А Мурик умер в больнице, не приходя в сознание…
Когда я вышел на улицу, я осознал, что мне некуда идти. Дозу в этот раз я нагнал невысокую, состояние на четвёртые сутки было уже сносное (относительно, конечно), но ни денег, ни идей у меня больше не было. Даже шнурок мне вернули только один. Я бесцельно брёл по чужим, запущенным, холодным и грязным улицам в нижней части некогда цветущего города-сада. На углу Ташкентской и Софьи Ковалевской, моё внимание привлекло возвышающееся над окутанными смогом жалкими хрущёбами новое нарядное розовое здание. Подойдя поближе, я понял, что это католическая церковь. Вера моих отцов… Я вспомнил, что сегодня воскресенье, и народ собирается на Мессу. Это как перст указующий… А почему бы мне не зайти, не исповедоваться, не причаститься — вдруг легче станет? Я зашёл.
Дон Массимилиано был хорошим священником, что называется от Бога. Он не только тонко разбирался в людях, но искренне старался выполнять свою миссию, без разбора откликаясь на любые проявления человеческих страданий.
— Сын мой, — сказал мне он. — Прочитай одну молитву «Радуйся, Мария» и если хочешь, я порекомендую тебя в реабилитационный центр моего хорошего знакомого, дона Клаудио, в Италии. Дон Клаудио собирается открыть отделение в Лавразии и просил меня поискать добровольцев, которые могли бы приехать перенимать опыт в Италии, чтобы потом распространять его благое дело здесь. Все центры управляются такими же как ты… Бывшими… Сам Бог привёл тебя ко мне.
3
Мы прибыли с доном Массимилиано в Италию через пару недель. Пока мы ехали в фургончике из римского аэропорта Фьюмичино, я задремал. Сон у меня по прежнему был нарушенный, но мне было уже намного лучше. Когда мы подъезжали к земельным владениям Бесприбыльной организации социальной значимости «Comunità Insieme», дон Массимилиано разбудил меня, указал на раскинувшееся среди зелёных холмов поселение «Nido», состоящее из одинаковых желтоватых коттеджей, сгрудившихся вокруг средневекового дворянского замка и разбегающихся от него, редея, вверх по холмам и сказал с мягкой улыбкой: «Маленький рай».
Это была Умбрия, прекрасный край Св. Франциска. Возрождение, великое движение человеческого духа, тоже зародилось здесь, на землях Центральной Италии, в Умбрии и Тоскане.
На первое же утро у меня была назначена аудиенция у Дона, так что после тщательного обыска моих личных вещей, мы сразу же отправились с доном Массимилиано в замок. Приёмная была увешана фотографиями — дон Клаудио с Андреотти, дон Клаудио с Бернаскони, дон Клаудио с Кракси, дон Клаудио в ООН, дон Клаудио в Ватикане. Поймав мой взгляд, дон Массимилиано объяснил мне: «Дон Клаудио очень известная фигура в Италии и не только. О его благих деяниях знают во всём мире». Наконец, со второго этажа спустился секретарь и кивнул нам. Мы поднялись. Дон Массимилиано постучал в дверь, и оттуда раздался звучный голос: «Avanti!».
Дон Клаудио оказался маленьким, тучным, весёлым человечком. Разговаривал он громко и очень красиво. По-итальянски я тогда не знал даже «чао», но даже в переводе дона Массимилиано на русский, было понятно, что он умеет говорить — фразы ложились одна на другую, сплетаясь и образуя изысканные, зачастую трогательные, берущие за душу кружева. Но самый сильный эффект заключался даже не складности и образности его речи — послушав его ты начинал задумываться о каких-то очень важных, фундаментальных вещах. Он умел будить мысль, не оставляя равнодушным никого. Позже я неоднократно имел возможность убедиться в том, что его проповеди оказывали одинаково сильное воздействие как на рафинированных римских интеллектуалов, так и на малограмотных сицилийских крестьян.
Однажды, в один из тех случаев, когда он выбирал меня в «сопровождающие», я стал свидетелем его выступления на собрании Социалистической партии в Перудже. В ходе выступления он использовал мощный психологический ход, который буквально взорвал сонную атмосферу избитых рассуждений на тему социальной справедливости. На собрание он привёл резидентов местного центра коммуны. Во время своего выступления, он вызвал одного из них, Феделе, больного СПИДом каторжанина, к микрофону. Заикаясь и кое-как сдерживая свои приступы дрожи, вызванные регулярным потреблением прописанных ему психоактивных веществ и нет-нет сотрясавшие всё его тело, тот начал рассказывать о своём трудном детстве в убогих условиях бедных районов Бари, об участии в деятельности организованного преступного синдиката «Священная единая корона», о вымогательствах, похищениях, убийствах, вендетте, о содержании в «Небесной царице», римской тюрьме строгого режима для террористов и мафиози. Концовка была драматичной — уже не в силах сдержать судороги, сотрясаясь в жестоком припадке, Феделе с трудом, как в истерике выпалил концовку своего страшного рассказа, о том как он застрелил собственного отца.