Элизабет отвернулась и говорила в подушку. Дэннис почувствовал, что ее слова предназначаются не ему. Он понимал, что та никогда не сможет рассказать об этом Орману. Потому что случись так, ректор посмотрел бы на Элизабет свысока, счел бы ее жалкой, слабой и ничтожной. Постепенно Дэннис догадался, что точно такой же трюк — утаивание кольца и замалчивание фамилии — она провернула и со стариком в Марокко. Он представил их в пустыне: песчаный ветер обдувал палатку, в которой повторяли все ту же ложь.
— А через несколько лет она умерла, — продолжала Элизабет. — От рака.
— Мне жаль.
— Не стоит. Если бы ты ее знал, у тебя возникло бы своеобразное чувство утраты, какая-то ненастоящая боль. На похоронах никто и не заикнулся о ее жизни в Сан-Франциско, о хипповских вечеринках. Я никому не рассказывала о том, что видела той ночью. Знаешь, как говорят: всякое случается. Да уж, случается. В мире нет ничего случайного. Все следует определенной схеме, и мама это знала. Однажды она вызвала меня с Западного побережья и сказала: «Лизи, по-моему, меня прокляли». Я ничего не ответила. Молча согласилась с ней. Ее и вправду прокляли. Мучительным недугом. Жаждой плотских наслаждений. Желанием трахать все, что движется. И от этого она умерла, а я унаследовала ее проклятие.
Дэннис молчал. Вверху жужжал вентилятор. В холле, смеясь, как сумасшедшие, мимо номера пробежали дети. Где-то в другой комнате звонил телефон.
— Я раньше была замужем. До знакомства с Эдом. Я училась в Кливленде. Готовилась защищать степень магистра по психологии. Это были лучшие годы моей жизни. Я повстречала человека, который отличался от всех, кого я когда-либо знала: искренний, любящий. Потрясающий. Он бы тебе понравился, Дэннис.
— Да? — спросил он, чтобы сказать хоть что-то.
— Он был такой обаятельный, такой милый. Совсем как ты. Когда мы трахались, он все делал для моего удовольствия. Он не хотел кончить мне на лицо, или засунуть палец мне в задницу, или смотреть, как я ласкаюсь с другой женщиной. Он не хотел дрочить, глядя как я танцую, разодевшись в красную кожу. Он был из тех, кто осыпает постель лепестками роз. Мы побывали с ним во всех клубах Кливленда. Он представил меня своим друзьям на работе. Я чувствовала себя кем-то важным, а не чьей-то декорацией.
— Рядом с ним ты чувствуешь себя декорацией? — Вопрос касался ректора Ормана.
— Иногда, — ответила Элизабет, отворачиваясь еще дальше от Дэнниса.
Он больше не видел ее глаз — только волосы и глубокую впадину на спине. Дэннис коснулся ее плеч: он хотел, чтобы Элизабет повернулась к нему, чтобы он мог вновь видеть ее, но она легла на спину, с головой укрывшись одеялом.
— Через несколько недель мы поженились, — послышался из-под одеяла ее приглушенный голос. — Ничего особенного не устраивали. Обычная гражданская церемония в присутствии мирового судьи. Мы думали, что наша любовь выше брака, и просто решили пожениться, потому что так принято в этом ограниченном обществе. Брачные узы сохранились для слабонервных и подозрительных. Майк надел синие джинсы, а я — летнее платье. На свадьбу пришел мой отец и снимал всех одноразовым фотоаппаратом. Мы были так счастливы.
Майк, подумал Дэннис. Он вертел имя в голове, а затем бесшумно произнес его одними губами.
— А потом, как и водится, все изменилось. Майк почти все время пропадал на работе. Он с головой ушел в свой проект. Месяц за месяцем. Во мне загорелось проклятие матери. Оно провоцировало меня, и долгое время я была себе противна. Меня тошнило от собственного тела. Я забросила учебу и впала в депрессию. Я ненавидела свою похоть, терпеть ее не могла. Когда Майк приходил домой, я набрасывалась на него, брала в рот и высасывала все до капли, сдирая его кожу до крови. Позже я извинялась и чувствовала угрызения совести за то, что совершила. Но что-то между нами изменилось. Возникло какое-то отчуждение, какой-то разлад.
Элизабет повернулась и посмотрела на Дэнниса. Ее влажные глаза блестели. Тем не менее в них что-то угадывалось, проблеск какой-то тщательно скрываемой тайны. «Что она делает? — подумал Дэннис. — К чему все это?»
— Работа его доконала, — продолжала Элизабет. — Он все время нервничал, старался закончить свой проект. Я даже не помню, какой именно, настолько он был важен. Что-то, связанное с животными.
— С животными? — переспросил Дэннис. — Вроде собачьих представлений?
— Нет, не в том смысле. Майк сочинял рекламу. Теперь я вспомнила: корм для животных фирмы «Полианна». В ролике снималась одна девушка, миловидная блондинка, которая кормила кошек. Помню, проблема состояла в том, что она не нравилась Майку. Он хотел, чтобы актриса была постарше, посолиднее. Требовалась профессионалка. Майк не хотел, чтобы его продукт рекламировала эта «кобыла». Он ее так и называл, «кобыла». Ты слушаешь?