– Bonjour, monsieur Claudel. Comment ça va?
– ¿Cuántos? -repitió.
– Uno -respondí sin levantar los ojos.
– ¿Falta algo?
Acabé de escribir y me volví a mirarlo. Estaba plantado, con los pies separados, la chaqueta colgada de un brazo y retiraba el celofán de un bocadillo expedido por una máquina.
Al igual que Bertrand, Claudel vestía tejidos naturales, camisa y pantalones de algodón y chaqueta de hilo. Sin embargo, se ceñía a los colores verdes; al parecer prefería mostrar un aspecto más ingenuo. El único contraste de color consistía en el dibujo de su corbata. De vez en cuando había introducido una elegante pincelada de tono mandarina.
– ¿Puede decirme qué tenemos?
Me señaló con su bocadillo de carne.
– Sí.
– ¿Sí?
Apenas hacía treinta segundos que había llegado y yo ya deseaba arrancarle el bocadillo de la mano y metérselo por la nariz o por cualquier otro orificio. Claudel no lograba despertar mis mejores sentimientos ni siquiera cuando estaba relajada y descansada, y aquella mañana no me hallaba precisamente en tal situación. Como el perro, estaba agotada. Me faltaban energías e inclinación para seguirle el juego.
– Tenemos parte de un esqueleto humano sin apenas tejidos blandos. El cuerpo fue descuartizado, metido en bolsas de basura y enterrado en cuatro lugares distintos. -Señalé los jardines del monasterio-. Anoche encontré una bolsa. El perro ha olfateado las tres restantes esta mañana.
Dio un bocado y miró hacia los árboles.
– ¿Qué falta? -Su voz llegaba confusa entre el jamón y la mostaza.
Lo miré sin decir palabra, preguntándome por qué me resultaría tan irritante una pregunta rutinaria. Era el modo de proferirla. Me repetí una variación de mi autosermón sobre Claudeclass="underline" «No le hagas caso: es un reptil. No esperes más que altivez y arrogancia. Sabe que tenías razón: a estas alturas ya está al corriente de todo, pero no va a decir “¡Bravo por ti!” Ha de fastidiarlo enormemente. Eso debería bastarte. Dejémoslo así.»
Al ver que no respondía volvió a centrar su atención en mí.
– ¿Falta algo?
– Sí.
Dejé la hoja de inventario y lo miré de modo directo a los ojos. Él parpadeó sin dejar de masticar. Me pregunté brevemente por qué no llevaría gafas.
– La cabeza.
Dejó de masticar.
– ¿Cómo?
– Que falta la cabeza.
– ¿Dónde está?
– Si lo supiera no faltaría, monsieur Claudel.
Lo vi apretar las mandíbulas y luego aflojarlas, pero no porque masticase.
– ¿Algo más?
– ¿Algo más… qué?
– Si falta algo más.
– Nada significativo.
Digerió mentalmente aquellos hechos al igual que su bocadillo. Mientras masticaba arrugó el envoltorio, formó con él una fuerte pelota que se guardó en el bolsillo y se enjugó las comisuras de la boca con el índice.
– Supongo que no va a decirme nada más.
Era una afirmación más que un interrogante.
– Cuando haya podido examinar…
– Sí.
Dio media vuelta y se marchó.
Cerré las cremalleras de las bolsas maldiciendo entre dientes. El perro movió bruscamente la cabeza ante aquel sonido y me siguió con la mirada mientras metía la carpeta de pinza en la mochila y cruzaba la calle en dirección al encargado del depósito, cuya cintura era como la cámara de aire de un tractor. Le dije que había concluido y que podían cargar los restos y luego aguardar.
Más arriba, en la calle, distinguí a Ryan y Bertrand que hablaban con Claudel y Charbonneau: la SQ se reunía con el CUM. Mi estado paranoico me hizo sentir sospechas de su charla. ¿Qué les diría Claudel? ¿Me estaría ridiculizando? La mayoría de los policías son tan jurisdiccionales como monos aulladores: se sienten celosos de su terreno, se reservan sus casos, desean efectuar sus propias persecuciones. Claudel era peor que los demás ¿pero por qué se mostraba tan desdeñoso conmigo?
«Olvídalo, Brennan. Es un bastardo y lo has ridiculizado en su propio terreno. No estás en la cúspide de sus preferencias. Deja de preocuparte acerca de sentimientos y concéntrate en el trabajo. Tampoco eres inocente de antecedentes personales posesivos en tus casos.»
La charla se interrumpió cuando yo llegué. Su comportamiento modificó en parte el espontáneo enfoque que me proponía, pero disimulé mi incomodidad.
– ¡Hola, doctora! -exclamó Charbonneau.
Lo saludé con una inclinación y una sonrisa.
– Así pues, ¿qué tenemos? -pregunté.
– Su jefe se marchó hace una hora como también el padre. Investigación está concluyendo -dijo Ryan.
– ¿Han encontrado algo más?
Negó con la cabeza.
– ¿Algún resultado con el detector de metal?
– Hemos tocado todas las condenadas teclas de la provincia -Ryan se expresaba con exasperación-. Estamos preparados para manejar un parquímetro. ¿Y usted?
– He terminado. He ordenado a los chicos del depósito que carguen.
– Claudel dice que falta la cabeza.
– Es cierto. Falta el cráneo, la mandíbula y las cuatro primeras vértebras.
– ¿Qué cree que significa eso?
– Significa que la víctima fue decapitada y que el asesino metió la cabeza en otro lugar. Acaso la enterró aquí, pero en diferente sitio, al igual que hizo con las restantes partes del cuerpo, que estaban muy diseminadas.
– ¿De modo que debe de haber otra bolsa por ahí?
– Tal vez. O pudo disponer de ella de otro modo.
– ¿Como por ejemplo?
– Echándola al río, por una letrina o en su horno. ¿Cómo diablos voy a saberlo?
– ¿Por qué haría algo así? -interrogó Ryan.
– Tal vez para que el cuerpo no pudiera ser identificado.
– ¿Podrá serlo?
– Probablemente. Pero sería mucho más fácil si contáramos con los dientes y los archivos dentales. Además, ha dejado las manos.
– ¿Y?
– Si mutilan un cadáver para evitar su identificación también suelen hacer desaparecer las manos.
Me miró con aire inexpresivo.
– Pueden obtenerse huellas de cadáveres muy descompuestos mientras se conserve algo de piel. Yo las he obtenido de una momia de quinientos años de antigüedad.
– ¿Estaba fichada? -preguntó Claudel con aire indiferente.
– No figuraba en los archivos -respondí con igual falta de entusiasmo.
– Pero sólo son huesos -dijo Bertrand.
– El asesino no lo sabe. No podía imaginar cuándo se encontraría el cadáver.
Al igual que Gagnon, pensé. Sólo que éste lo había enterrado.
Me interrumpí un momento e imaginé al asesino merodeando por el bosque entre la oscuridad, distribuyendo las bolsas y su macabro contenido. ¿Habría descuartizado a la víctima en otro lugar, llenado las bolsas con los fragmentos ensangrentados y los habría transportado allí en coche? ¿Aparcaría en el mismo lugar que yo o le habría sido posible, de algún modo, introducirse en el recinto? ¿Habría cavado primero los agujeros y planeado la localización de cada uno? ¿O simplemente habría llevado en las bolsas las porciones del cadáver, cavando huecos en unos y otros lugares y realizando cuatro viajes desde su coche? ¿Obedecería la descuartización a un ataque de pánico por ocultar un crimen pasional, o el crimen y la mutilación habían sido fríamente premeditados?
De pronto me abrumó una horrible posibilidad: ¿habría estado allí conmigo la noche anterior? Retorné al presente.
– O…
Todas las miradas convergieron en mí.
– O acaso aún se halle en su poder.
– ¿Se la ha guardado? -se burló Claudel.
– ¡Mierda! -exclamó Ryan.
– ¿Como la teoría de la violencia de Dahmer? -inquirió Charbonneau.
Me encogí de hombros.