– Ну что, ты готов к школе?
К школе, как и к войне, никогда нельзя быть готовым.
Я отрицательно покачал головой.
– Все будет хорошо. – Папа улыбнулся.
Я тоже улыбнулся в ответ, потому что он сказал то, что и полагается говорить в таких случаях родителям. Даже если это ни черта не помогает, это правильные слова.
– Зачем ты ходил в школу? – спросил я у папы.
– В смысле?
– В школе учатся, чтобы поступить в университет, а у тебя даже нет высшего образования. Ты работаешь просто потому, что выучил иностранные языки.
Папа знает английский и немецкий, но не благодаря школе, а только потому, что в детстве жил за границей из-за работы своего отца. Потом он окончил какие-то курсы, учеба на которых длилась не больше полугода, и смог работать переводчиком.
– Школа дает много важных знаний, – как-то неуверенно ответил папа. – Ну, учит читать, писать…
– Для этого достаточно двух первых классов, – заметил я. – В теории ты мог бы закончить два класса, а потом бросить все, выучить иностранные языки и пойти работать.
– Илья, ну, все не так просто…
– Просто, – перебил я. – Если бы я знал, что у меня тоже легко найдется работа, я бы туда больше не пошел.
– Чем тебе настолько неприятна школа?
– Ну, я такой человек. В школе нужно становиться частью социума, пытаться со всеми поладить, а я довольно интровертированный для этого.
– Какой? – переспросил папа.
– Интровертированный. То есть замкнутый в себе. А еще, возможно, у меня тревожно-боязливая акцентуация.
Папа покачал головой:
– Нет у тебя никакой акцентуации.
– Думаешь? Ну, наверное… Но вчера я поговорил с ребятами. Мы обсуждали одного депутата по имени Фэйс.
– Депутат Фэйс?
– Ага. У него лицо в татуировках.
– Это они тебе сказали, что он депутат?
– Ага, – опять повторил я.
Папа вздохнул.
– Илья, это рэпер, а не депутат.
Я удивился:
– Рэпер? Серьезно?
– Серьезно. Депутаты так не выглядят.
– Я думал, что он современный депутат.
– Учитывая, о чем его последнее творчество, ему не стать современным депутатом.
– Ты что, даже знаешь, о чем его песни?
Папа пожал плечами.
– Ну, что-то слышал. Он на слуху, про него все знают.
– Я не знаю.
– Да. Зато ты знаешь, что такое «социум», «интровертированный» и «тревожно-боязливая акцентуация».
Я самодовольно кивнул.
– Это потому что я много гуглю про болезни и микробы. Нахожу много научных статей на смежные темы.
– А тебе не кажется, что ты слишком… Ну, зациклен на своих страхах? Настолько, что это делает тебя несколько ограниченным?
Эти слова всерьез меня задели. Я возмутился:
– Да брось, рэперы сочиняют всякую чушь, ты сам говорил. Как незнание рэперов делает меня ограниченным?
– Я же не только про рэперов, я в целом о том, что происходит в мире. Ты вообще знаешь, что в нем происходит?
– Что? – с вызовом спросил я.
– Вот видишь. Погугли лучше об этом.
Я начинал заводиться. Отбросил вилку и сказал, что больше не хочу есть и вообще больше не хочу с ним разговаривать – ничего умнее не придумал, чем поругаться со мной из-за того, что я не люблю Фэйса! А папа сказал, что я не должен любить Фэйса, но должен знать, кто это такой, чтобы сформировать о нем свое мнение. А я сказал, что вообще-то никто из этих шестиклашек не знает столько болезней, психологических терминов и видов бактерий, как я, и что эти знания куда круче, чем знать, кто такой Фэйс. А папа сказал, что я зазнаюсь, а я сказал: «Ну и ладно!»
Так и поговорили.
01.09.2019
Завтра линейка. А сегодня – воскресенье. Я сам погладил себе брюки и рубашку. Получилось плохо и со складками, но я не хочу разговаривать с папой.
Спать лягу пораньше – в девять часов.
02.09.2019
Утром папа спросил, нужно ли ему проводить меня на линейку, а я буркнул, что не нужно. Мы довольно холодно попрощались, он дал мне денег на цветы, пожелал хорошего начала учебного года, а я хлопнул дверью.
По дороге в школу купил самый страшный букет для учительницы. Во-первых, потому что был сердит и отчасти винил в споре про Фэйса одноклассников, а значит, школу, а значит, заодно и училку и хотел продемонстрировать ей это засыхающими цветами. Во-вторых, на сдачу с цветов я хотел купить шоколадку, поэтому выбрал самый дешевый букет.
Вообще-то, думаю, она даже не заметит, у учителей стол ломится от этих букетов, так что их качество не имеет никакого значения – и красивые, и страшные, они будут одинаково раздражать ее своим количеством и бесполезностью.