Мне стало плохо от этих мыслей, и на моменте с попыткой выброситься из окна я выключил фильм.
– Посмотрим что-нибудь другое? – предложил я.
– Да просто включи канал про природу или животных, – ответил папа. – Там точно ничего такого не будет.
Я щелкал пультом, пока не наткнулся на какую-то передачу про медведей. Ведущий показывал зоопарк, где раньше жила медведица, которая задушила своего сына, а потом покончила с собой, ударившись головой об стену.
24.08.2019
Привет, тетрадь в клеточку.
Сегодня я снова виделся с бабушкой – мы ходили в канцелярский магазин покупать мне школьные принадлежности. Через неделю я иду в шестой класс в новую школу!
Бабушка остановилась в гостинице под названием «Барбарис», хотя могла переночевать у нас дома, на диване, но они с отцом так сильно друг друга не переносят, что об этом даже не идет речи.
Бабушка спросила, сказал ли я папе, что больше не буду пить таблетки, и я соврал:
– Да.
– И что он ответил?
– Он ответил, что ладно.
Бабушка хмыкнула:
– Странно…
Мне кажется, бабушка ошибается насчет него. Думаю, этот план по доведению до самоубийства придумал не папа, а Марина Викторовна или даже кто-то главнее Марины Викторовны.
Вечером бабушка уехала, мы провожали ее на вокзале. Они с папой стояли на расстоянии нескольких метров друг от друга и пытались при этом разговаривать.
– Илья слишком худой, – не глядя на отца, говорила бабушка, практически не разжимая губ.
– Врач сказал, что у него просто такая конституция, – отвечал отец, прячась за солнцезащитными очками.
– Говорю тебе, он нездорово худой, ты его не кормишь и учишь не есть в кафе.
– Он сам не хочет там есть, – раздраженно говорил папа, а я кивал, потому что так и есть.
Мне было обидно за папу: кто бы из маминых родителей к нам ни приходил, и бабушка и дедушка всегда почти издевательски к нему относились. Они всем своим видом демонстрировали папе: ты ни в чем не разбираешься. Никогда ни за что не благодарили и не хвалили. После Дня S все стало только хуже в десятки раз.
– С Ильей все хорошо, – заверил папа на прощание, когда бабушка уже поднималась в вагон поезда.
– Почему у него такие грустные глаза?
– Потому что вы уезжаете. – Он не смог удержаться от желчи в своем тоне.
Она бросила высокомерный взгляд на отца, потом доброжелательный на меня, послала воздушный поцелуй и скрылась за толстой проводницей. Папа с облегчением выдохнул:
– Наконец-то…
25.08.2019
Привет, тетрадь в клеточку.
Мама в последнее время мне больше не снится. Кажется, она обижается на то, что я не показываю записку папе. Зато сегодня случилось кое-что просто невероятное: я ел макароны в кафе!
Сначала я не хотел, даже не знаю, как так получилось. Мы с папой гуляли по тем местам города, которые еще не успели повидать: обошли четыре парка, сходили в планетарий и даже нашли заброшенную церковь. Потратили мы на это полдня и, конечно, очень хотели есть, но я привык терпеть в таких ситуациях до дома. А папа сказал:
– Давай поедим в кафе?
Я отрицательно помотал головой. Потом добавил:
– Ты можешь поесть, я до дома потерплю.
– Да брось. – Он похлопал меня по плечу, направляя в сторону ближайшего кафе.
Мне это не понравилось, но я пошел. В конце концов, папа не обязан терпеть до дома из-за меня.
По дороге он уговаривал:
– Слушай, ну закажи что-нибудь, что не кишит микробами.
– Все что угодно кишит микробами.
– Ну, бывает ведь еда, которую тяжело испортить или сделать опасной.
– Например? – недоверчиво спросил я. – Блюда из мяса хранятся не более суток, заправленные салаты – несколько часов…
– Я понял, – перебил отец. – Ну не ешь мясо, давай что-нибудь другое. Овощи?
– А вдруг они их плохо помыли? Или вдруг это овощи с нитратами?
Мы уже дошли до кафе, и папа сказал, что мы спросим у официанта, что он может нам порекомендовать. Я отнесся к этой идее скептически: ничего он не сможет, потому что такой еды просто не придумали.
К нам подошел официант с надменным видом и холодно поинтересовался, что мы будем заказывать.
– Мой сын хочет что-нибудь, что не портится, – прямо сказал папа.
– У нас и так нет ничего испорченного.
– Нужно что-то, что и потенциально не может стать испорченным.
– Есть стейк из баранины.
Кажется, он вообще не понимал, что мы от него хотим, и папа устало вздохнул:
– Мясо не надо. Он вегетарианец.
– Есть брускетта со свежими овощами.
– Овощи он не ест тоже.
Официант вскинул бровь:
– Как он тогда может быть вегетарианцем?