«Осуществить на практике» — значит превратить то, что было понято умом: получено, обдумано и осмыслено — в непосредственное переживание. Это все равно что попробовать соль на вкус. Можно говорить о соли, знать ее химический состав и т. д., но непосредственное ощущение вкуса соли возникнет у вас только тогда, когда вы ее попробуете. Это ощущение невозможно получить рассудочным путем, его невозможно передать словами. Если мы попробуем объяснить его человеку, который никогда не пробовал соль, он не сможет понять ощущение, которое испытали мы. Если же мы говорим с тем, кто уже имел это ощущение, то оба знаем, о чем идет речь. Так и с учениями. Именно так следует их осваивать: прочитать или выслушать, обдумать, прийти к выводу относительно смысла и обрести этот смысл в непосредственном переживании.
В Тибете, чтобы сделать новые кожи мягкими, их натирают маслом и кладут на солнце. Практик — все равно что новая кожа: жесткий и неподатливый, с узкими взглядами и твердыми установками; учение (Дхарма*) — все равно что масло, проникающее внутрь благодаря практике, а непосредственное переживание — все равно что солнце: когда присутствуют оба фактора, практик становится мягким и податливым. Но в кожаных мешках хранят и масло. Если продержать его в таком мешке несколько лет, кожа задубеет как дерево и ее уже не размягчишь, сколько ни натирай маслом. Того, кто много лет изучает Дхарму, занимаясь лишь умствованиями и не получая практических переживаний, можно сравнить с такой задубевшей кожей. Учения могут размягчить жесткую кожу неведения и обусловленности, но если хранить их в уме, не втирая практикой и не подогревая непосредственным переживанием, человек может закоснеть в своем интеллектуальном понимании. Тогда новые учения не смягчат его, не проникнут сквозь грубую кожу и не смогут его изменить. Нужно стараться не накапливать учения только как рассудочное понимание, чтобы это рассудочное понимание не стало препятствием к Знанию. Учения — это не умные мысли, которые можно коллекционировать, а путь, по которому нужно идти.
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. Природа сновидений
1. Сновидение и реальность
Все мы видим сны, независимо от того, помним мы их или нет. Мы видим сны в младенчестве и продолжаем видеть их до самой смерти. Каждую ночь мы попадаем в неведомый мир. Мы можем оказаться самим собой или кем-то совсем другим. Можем встречать людей, которые нам знакомы или незнакомы, живы или умерли. Мы летаем, видим существ, не похожих на людей, переживаем блаженство, смеемся, плачем, испытываем ужас и восторг, меняем облик. Однако обычно мы уделяем этим удивительным переживаниям мало внимания. На Западе многие из тех, кто проявляет интерес к этим учениям, подходят к сновидениям с мерками, почерпнутыми из психологии, а потому, начиная увлекаться использованием снов в духовной жизни, обычно уделяют основное внимание содержанию и смыслу сновидений и редко исследуют природу самого сновидения. Когда же это происходит, такое исследование приводит нас к загадочным процессам, которые таятся в основе всего нашего бытия, а не только жизни в сновидениях.
В практике сновидений первый шаг — совсем простой: нужно осознать те огромные возможности, которые сновидения открывают для нашего духовного пути. Обычно мы считаем сны чем-то «нереальным», в противоположность «реальной» жизни наяву. Однако нет ничего реальнее сновидения. Это утверждение имеет смысл только в том случае, если вы понимаете, что обычная явь точно так же нереальна, как и сон. Тогда можно понять, что йога сновидений распространяется на все переживания — не только на ночные сны, но и на сны наяву.
2. Как возникают переживания
НЕВЕДЕНИЕ
Все наши переживания, в том числе и сновидения, берут начало в неведении. На Западе такое утверждение может вызвать удивление, поэтому давайте сначала разберемся, что подразумевается под неведением (маригпа*). В тибетской традиции проводится различие между двумя видами неведения: врожденным и обусловленным культурой. Врожденное неведение является основой сансары и отличительной чертой обычных существ. Это незнание своей истинной природы и истинной природы мира, а результат — то, что мы пребываем в плену заблуждений двойственного ума.
Двойственность порождает противоположности и дихотомию. Она расчленяет нераздельное единство переживания на то и это, верное и неверное, ты и я. На основе такого умозрительного разделения у нас возникают предпочтения, которые проявляются как влечение и неприязнь — привычные реакции, образующие большую часть того, что мы отождествляем с собой. Мы хотим это, а не то, верим в это, а не в то, уважаем это и презираем то. Мы хотим удовольствий, покоя, богатства и славы и стараемся избежать страданий, бедности, тревог и позора. Мы хотим всего этого для себя и для тех, кого любим, а до других нам нет дела. Мы хотим иных ощущений, нежели те, которые у нас есть, или хотим удержать ощущение и не допустить неизбежных перемен, которые привели бы к его утрате.