Часть первая. Подготовка к путешествию
Глава 1. Общие сведения
Очерк истории Тибета
Тибетцы всегда называли свою страну «Бод», в некоторых случаях добавляя «Хавайен» – Страна снегов. Их исторические предания охватывают период около 2300 лет, восходя к временам македонского государства на западе, империи Маурья в Индии и поздней династии Чжоу в Китае. В течение первых восьми столетий этой эпохи Тибетом управляли воинственные династии. В религии преобладал анимизм, ведущую роль играли жрецы-шаманы, занимавшиеся предсказаниями, колдовством и жертвоприношениями. Вся политика сосредоточивалась вокруг царской семьи, чьи предки считались сошедшими с небес. Первые семь царей сходили на землю по волшебной лестнице, висящей в пространстве, и возвращались по ней обратно, когда им приходило время умирать. Из-за какого-то конфликта во дворце восьмой царь обрезал небесную веревку, и после этого царей, подобно египетским фараонам, хоронили в больших погребальных курганах, вместе со слугами и имуществом.
Центр древних династий располагался в долине Ярлунга, к югу от текущей на восток Цангпо (Брахмапутры), поблизости от современного Цетанга. Постепенно, в течение столетий династия присоединила к своему домену племена и территории, объединяя правителей соседних княжеств в феодальную военную систему. Объединяемые племена уже были тесно связаны тремя общими принципами: территорией, языком и религией. Все они обитали на Тибетском нагорье площадью примерно в один миллион кв. миль и средней высотой 13–14 тыс. футов. Успешное существование на такой высоте включает целый комплекс физиологической адаптации. Чтобы хорошо чувствовать себя там, действительно, нужно родиться, имея родословную успешно акклиматизированных предков. Тибетский язык принадлежит к тибето-бирманской языковой семье, сильно отличающейся от индийской, дардской, тюркской, монгольской и сино-тибетской семей, чьи носители занимают прилегающие равнины. В религиозном смысле тибетцы были склонны обожествлять природные явления, особенно горы и небо, и имели общий комплекс ритуалов жертвоприношения, предсказаний и призываний обширного пантеона подземных, земных и небесных божеств.
Культура высокогорья отличалась от окружающих ее более «духовной» ориентацией. Продолжительность жизни на большой высоте несколько короче, а безжизненный и величественный горный пейзаж располагает к размышлению и созерцанию. В древности эта духовность была практична для мировоззрения. Как большинство шаманистов, они стремились к мирскому успеху, победе, богатству и многочисленному потомству. В период военной экспансии эта религия, как представляется, была сфокусирована на культе царя, которым руководили жрецы-шаманы. Поскольку царь спускался с небес на землю как божество, он обеспечивал власть и порядок. Шаман способствовал этому порядку, приглашая царя спуститься на землю, прославляя его присутствие, обеспечивая помощь божеств в небесах, на земле и под землей и организуя переход власти от старого царя к новому.
Шаману нужно было совершать путешествия в страну мертвых и обратно, чтобы получить личный опыт о периоде хаоса между правлениями. Его задачей было удержать власть над хаосом и обеспечить его отделение от страны живых, царства порядка.
В течение многих столетий тибетская династическая культура была вполне успешна. Соперничающие царства окружающих равнин не могли надолго проникать на высокое плато, и поэтому тибетцы могли развиваться без помех. Борьба тибетцев с окружающей средой и друг с другом укрепила их, и к VI веку все плоскогорье было объединено и стало государством, с которым необходимо было считаться. Они начали предпринимать походы на равнины во всех направлениях. К этому времени тибетцы приобрели грозную репутацию среди китайцев, тюрков, монголов, персов и индийцев.
В начале VII века царь по имени Сонценгампо достиг естественных пределов тибетского государства. Единства среди воинственных вождей всегда мало, и тибетские горцы были не заинтересованы в дальнейшей экспансии на равнины. Царь начал преобразовывать страну от воинственного феодализма к чему-то более мирному и духовному, основываясь на развитом моральном чувстве своего народа. Осуществляя эти изменения, Сонценгампо заинтересовался главными цивилизациями внешней (с его точки зрения) Азии и заметил, что универсалистский (махаянский) буддизм дает опору династиям Пала и Гупта в Индии, городам-государствам на Шелковом пути в Центральной Азии и Танской империи в Китае. Поэтому он начал систематический процесс культурной адаптации, послав группу приближенных в Индию, чтобы они изучили санскрит, создали для тибетцев письменный язык и начали переводить обширную буддийскую литературу. Сонценгампо женился на девяти царевнах из разных соседних стран, включая Непал и Танский Китай, потребовав, чтобы каждая из них привезла в Тибет буддийские святыни и тексты. Он создал геомантическую систему государственных храмов, главными из которых стали Чжоканг и Рамоче в его новой столице, Лхасе, а сеть подчиненных им храмов создавала условия для единства народа.