Неподвижно лежащего в развилке дерева или на толстом суку леопарда почти невозможно заметить даже опытному и зоркому охотнику - до того зверь сливается с общим фоном шероховатой коры дерева в солнечных бликах. Лишь хвост его выдает: он забывает о нем и тот свисает, а в волнении и шевелит кончиком.
Как и тигр, леопард испытывает непреодолимую ненависть к шакалам, волкам, собакам и страсть к их мясу. Пожалуй, этих животных он предпочитает всем другим видам добычи. В тяжелое для него время иногда давит домашних животных.
Леопард - гроза обезьян. Мартышки, шимпанзе да и вся обезьянья родня панически боятся не только живого хищника, но и мертвого. Наши далекие предки тоже часто гибли в когтях леопарда, может быть, поэтому он и теперь людей не боится. Нередко встречающимся в литературе сообщениям о трусости леопарда вряд ли стоит верить. Трусость и благоразумная осторожность - это не одно и то же. Леопард очень смел, но вместе с тем и осторожен. Преследуя добычу, он иногда подходит вплотную к населенным пунктам, однако от встречи с современным человеком стал уклоняться, правда, не проявляя при этом ни поспешности, ни нервозности. В Уссурийском крае случались нападения леопардов на людей, но почти все они были вызваны преследованием: как и тигр, он не терпит этого - слишком независим. И это чувствуется во всем его облике и внутренней сущности: гордая осанка, высокомерный взгляд холодных глаз с презрительной полуулыбкой, незнание страха, неторопливость в движениях. Во всем будто тигр в уменьшенном размере. А сходство его с тигром идет и дальше: в нашей стране к людям леопард гораздо почтительнее, чем в теплых странах Азии (в Индии о леопардах-людоедах ходит жуткая молва, и в Африке тоже). Характерно, что если леопард отведывал мяса покойника или случайно или намеренно убивал и съедал человека, он, поняв, что это не составляет особого труда, становился как бы профессиональным убийцей - дерзким до наглости и вместе с тем неуловимо осторожным. И тогда он терроризировал население многих районов.
Во второй половине XIX в. один леопард в Индии за 3 года убил около 200 человек. Д. Корбетт в книгах "Леопард из Рудрапраяга" и "Кумаонские людоеды" о таких зверях-людоедах тоже рассказывает. Так, на севере Индии два леопарда убили 525 человек. В 1926 г. Корбетт после нескольких месяцев смертельно опасной охоты убил, наконец, пантеру, загубившую 130 человек. А в Эфиопии леопард пристрастился таскать из деревень младенцев. Но эти случаи следует расценивать как чрезвычайно редкие явления.
В начале нашего века в Африке и Азии ежегодно убивали 10 тыс. и более леопардов, а с 50-х годов охота на них приняла чудовищные размеры: в год лишали жизни более 100 тыс. этих прекрасных зверей. Очередную злую шутку сыграла мода: за манто из экзотических шкур крупных кошачьих стали платить огромную сумму - целое состояние!
Сколько бед нанесла мода животному миру! В одно время стали модными плюмажи из страусовых перьев на дамских шляпках, и мир чуть не лишился страусов. Потом из-за этого же почти истребили белых цапель. Хорошо еще, что мода на птичьи перья была недолгой. И над жирафами нависла беда, когда у американцев считалось шиком иметь кисточку хвоста жирафа на антенне автомобиля. Теперь - оголтелая погоня за шкурами крупных кошек, в первую очередь тигриными и леопардовыми. Почему люди не могут понять, что гораздо эффектнее эти шкуры выглядят на живых зверях, и что эти замечательные животные тоже имеют право на жизнь?!
Тигр остерегается нападать на крупных кабанов - секачей, хорошо зная их силу и опасность для себя. Однажды при троплении тигра стало видно, что зверь кого-то зачуял и начал подкрадываться, чередуя мелкий шаг с остановками и лежками. Проследив мысленно путь зверя, я увидел метрах в пятидесяти под большим кедром кабанье гайно. Разбор следов позволил сделать следующие выводы. Бросился тигр на секача метров с двадцати пяти, но, сделав несколько прыжков, резко затормозил всеми четырьмя лапами. Метрах в десяти от гайна хищник потоптался... и вернулся назад. Оказалось, что в нем отдыхал большой секач. Услышав бросившегося на него тигра, кабан вскочил и бесстрашно сделал два шага навстречу врагу, изготовившись к защите. И тигр отступил. Подумать только: перед кем отступил царь зверей! Гибель тигров от секачей это не какое-то исключительное событие. Тигрицы становятся жертвами могучих кабанов (да и медведей), больше самцов, и тигрята чаще страдают от них. Зрелый опытный тигр тоже обходит таких силачей стороной, не испытывая лишний раз судьбу.
Старый промысловик, с которым я однажды познавал таинства поисков знаменитого корня жизни - женьшеня, поведал мне такую историю.