Употребление кислорода — вот что отличает в первую очередь современные экспедиции. Он позволяет проводить длительное время на большой высоте, сохраняя вместе с тем силы для восхождений. Человек теперь меньше зависит от способности своего организма обходиться малым количеством кислорода. Возросла скорость восхождений, благодаря чему можно разбивать лагеря на большем расстоянии один от другого и от вершины. Шерпы-носильщики тоже используют кислород при заброске груза в верхние лагеря. Именно он позволил взять Эверест и сыграл решающую роль в замечательном достижении Жана Франко на Макалу, когда девять участников экспедиции достигли вершины. Кислород же позволил быстрее и увереннее проходить последние этапы на Канченджанге.
Восходители иногда обсуждают преимущество больших, щедро снаряженных экспедиций с их официальной подчас атмосферой и малочисленных, небогатых экспедиций в составе трех-четырех хорошо изучивших друг друга альпинистов. Сдается, что во время восхождения на Канченджангу нам удалось сочетать лучшие черты обоих типов. Благодаря энергичной работе и любезности наших помощников на родине мы выступили в поход, имея все, что казалось нам необходимым.
Нашими помощниками были настоящие горные шерпы. Подбирал их Дава Тенцинг, и его выбор оказался почти безошибочным. Это были люди того же склада, что и те, которые несли грузы первой Эверестской экспедиции через перевал Нангпа Ла на высоте 5800 метров, мечтая увидеть Ронгбукский монастырь, подобно тому как жители Гхунзы приходили в наш лагерь у развалин храма. Это были люди, считавшие своим долгом выполнить работу хорошо. Конечно, им платили неплохо, кроме того, заброска грузов в верхние лагеря оплачивалась дополнительно, но не деньги воодушевляли их, а хорошее честолюбие. Шерпы — гордый народ; если их не привлекает само дело, если они не расположены к вам, то никакие деньги их не соблазнят.
Было бы наивным заключить, что они не могут перемениться. Число гималайских экспедиций непрерывно увеличивается, караваны проникают в самые глухие уголки, и, вероятно, лишь самым стойким удастся противостоять новому духу, в основе которого формула «деньги важнее всего». Нам посчастливилось узнать шерпов и подружиться с ними еще до того, как сказались все губительные последствия такого влияния.
Повезло ли нам или не повезло с погодой? Ни то ни другое. В общем, она отвечала тому, чего следует ожидать в это время года. В апреле и начале мая дул сильный ветер, неизменно шел снег во второй половине дня. В момент, когда нам очень была нужна хорошая погода, разразился на два дня буран; впрочем, все обошлось благополучно. Позже, во время организации верхних лагерей, выдалось подряд несколько ясных дней, что можно считать нормальным для этого периода, когда сильный северо-западный ветер, преобладающий в районе больших вершин, приостанавливается наступающим юго-западным муссоном.
В одном отношении мы целиком зависели от фортуны — и фортуна нам помогла. Выступая в поход, мы не могли быть уверены в том, что вершину можно будет взять. Маршрут либо будет найден, либо нет. Оказалось, что путь есть, и мы шли по нему с нарастающим увлечением. Он оказался легче, чем мы ожидали, и вопреки славе, укрепившейся за Канченджангой, безопасным.
В период, когда снеговой покров достаточно надежен, лишь в двух местах восхождение связано с неизбежным риском: во-первых, под сераками по пути в лагерь I, во-вторых, ниже лагеря II, в верхней части Нижнего ледопада. Вообще же маршрут разнообразный, но не опасный.
Когда будут взяты все восьмитысячники в Гималаях, еще останется множество могучих гор, самые легкие склоны и гребни которых сулят больше трудностей, чем первые маршруты, проложенные к вершинам величайших гигантов. Возможно, что в спортивном отношении наиболее увлекательными всегда будут те горы, штурм которых не осложняется недостатком атмосферного кислорода. Пусть, однако, не думают, что восхождение на высочайшие вершины — лишь тяжелый, нудный труд. Нет слов, чтобы описать впечатление, производимое этими гигантами, или передать чувства восходителя, оказавшегося на грани мертвого царства, где буйный ветер, палящее солнце и беспощадный мороз, а также разреженность воздуха делают невозможной всякую жизнь.
Еще дважды мы увидели из «Рангнита» неприкосновенную вершину. Один раз, на закате, она предстала перед нами окрашенная в индиго и пурпур, второй раз — посеребренная восходящим солнцем. И она манила с прежней силой — теперь уже как символ всех ожидающих нас неизведанных далей, высокогорных снегов и уединенных долин.