Газетные статьи публика всерьез не восприняла, все сочли их розыгрышем. На беду, они дошли до разного рода компьютеров, мгновенно разнесших эту весть по всему миру машин. В течение года не осталось ни одного мужчины и ни одной женщины, не пострадавших от бытовой техники или офисного оборудования. Человечество, яростно сопротивляясь технике, возродило карандаши, копировальную бумагу, веники, взбивалки для яиц, консервные ножи и тому подобное. Противостояние застыло в равновесии, покуда клика легковых автомобилей не признала наконец лидерство 455-го и не присоединилась к воинствующей технической армаде.
Человечество проиграло битву. Правда, нельзя не признать, что импортная автомобильная элита сражалась за нас, и только ее стараниями нам, немногим, удалось остаться в живых. Что далеко ходить — моя собственная любимица «альфа-ромео» поплатилась жизнью, пытаясь доставить нам припасы.
25 декабря
Лужайка окружена. Дух наш подорван трагедией, разыгравшейся прошлой ночью. Маленький Дэвид Хейл Брукс-Ройстер преподнес нянюшке рождественский подарок. Раздобыл (бог знает где и как) искусственную елку с украшениями и гирляндой на батарейках. Гирлянда его и убила.
1 января
Мы в зоопарке Бронкса. Кормят как на убой, но, что ни возьмешь в рот, везде неистребимый привкус солярки. Утром случилось нечто странное. По полу моей клетки пробежала крыса в бриллиантово-рубиновой тиаре от «Ван Клифа и Арпельса». Меня пробрал страх, настолько нелепым показалось ее одеяние при свете дня. Пока любопытство боролось во мне с отвращением, крыса остановилась, огляделась вокруг и вдруг заговорщически подмигнула мне. Я вновь обретаю надежду.
ФЕРМА ЖИВОТНЫХ
Я пошел на ферму взглянуть на животных.
Звери там есть, и птицы там есть.
При свете луны
Большой бабуин
Там расчесывал рыжую шерсть.
Лемур в лоскуты усосался,
Слону на хобот забрался.
Слон громко чихнул,
Распугав всех вокруг,
Но как там, лемур, его пьяный друг?
В графстве Бакс, штат Пенсильвания, есть высокий холм, называемый Красной горкой, потому что он сложен из красного сланца. На самой вершине холма есть заброшенная ферма, которую все называют фермой «Красная горка». Ее забросили очень-очень-очень давно, когда фермерские дети решили, что городская жизнь гораздо интереснее.
Главная часть фермы «Красная горка» это каменный дом с черепичной крышей, толстенными стенами, тесанными из дуба полами и огромными очагами, в которых готовили пищу лет двести тому назад. За домом стоит коптильня, в которой когда-то развешивали окорока. Еще есть маленький красный сарай, битком набитый всякой ерундой вроде детских санок и частей лошадиной упряжи, а также большой красный сарай, который знающие называют Большой красной школой.
Именно здесь леди и джентльмены, владеющие фермой фактически, если не номинально, собираются днями и ночами, чтобы обсуждать серьезные вопросы и обучать своих детей. Только вам нужно понять, что все они говорят на языке птиц и зверей, который слышат, а тем более понимают очень немногие из людей. Едва ли не все мы знали его в самом раннем детстве, но затем забыли, сменив на человеческую речь. И лишь немногие сохранили способность говорить на обоих языках, и об этом будет наш рассказ.
На собраниях, происходящих в Большой красной школе, неизменно председательствует Председатель — золотистый Фазан с величественными манерами и царственной походкой. За глаза его называют «наш сексуальный маньяк», причина тому — гарем из пяти простенького вида курочек. Здешний Профессор, он же Белый Крыс, сбежал после пяти лет интенсивного обучения в лаборатории университета Раттерс. Он считает, что подготовлен на уровне доктора философии, и подумывает о написании диссертации «Горячая вода и проблемы точных наук».
Джордж Вашингтон Сурок является непревзойденным изыскателем и историком фермы «Красная горка». Он знает каждый дюйм из ее сорока акров и выступает арбитром во всех территориальных спорах.
Сеньор Кролик, называемый порой скаутмастером, ревностно стоит на страже морали, его очень беспокоит распущенность красногорковской молодежи.