Очнулся я в землянке. Гляжу, ребята Ивану руку бинтуют, марля вся кровью пропиталась. Тащил он меня, оказывается, сам уже раненный, но не оставил... Вот таким был твой отец, Павел. Я к чему все это рассказал? Чтобы ты знал о своем отце побольше, чтобы гордился им.
За дверью раздался шорох и покашливание Савелия.
Ничипор осекся, сказал, будто бы обрадовавшись:
— Ну вот и Лошкаревы пришли!
Савелий с Николаем на своем маршруте тоже не обнаружили тигриных следов. На завтра оставался совсем малый круг. Посоветовавшись, охотники пришли к выводу, что на таком малом кругу тигрица сидеть не будет, рано или поздно она вышла бы за пределы круга на разведку, тем более, что в этом круге, по словам Ничипора, мало зверя и, кроме того, всю осень там стояла экспедиция.
— Надо искать ее на склонах Уссурки, — неуверенно доказывал Савелий. — Там ишшо тайга не шибко тронута, поспокойней, чем тут, и слышал я, будто у однорукого Вощанова двух собак нынче тигра утащила.
— У-у, брат ты мой, хватился, — усмехнулся Ничипор. — Это было еще в августе, да и неизвестно еще, кто утащил его собак: то ли тигрица, то ли тигр, а может, и медведь...
— Ну все одно — дыма без огня не быват, — с неприязнью возразил Савелий. — Придем — расспросим однорукого, он нам без утайки все и расскажет, человек он не скрытный, не бирюк. — Савелий с усмешкой глянул на Ничипора.
— В этом ты прав, Лошкарев. Иван Иванович, действительно, человек открытый и безвредный, потому и удобный для всех: его по одной щеке бьют, а он и другую подставляет.
— Ох и въедливый ты мужик, Ничипор! — искренне возмутился Савелий. — Я твоему Вощанову за всю жизнь и худого слова не сказывал, а ты мне приписываешь черт-те чо!
— Худого не говорил, и доброго тоже, — жестко продолжал Ничипор. — Хоть бы раз кто-нибудь из вас, стариков, на собрании выступил. Угодничаете, слово против сказать боитесь...
— А что, от твоих выступлений много проку-то? — с обидой спросил Савелий. — Много ли делов-то переделано? И твово Вощанова, неизвестно ишшо, надо, нет, оправдывать. Сам он свое достоинство уронил.
— Вот-вот, он уронил, а вы, вместо того чтобы помочь ему поднять его достоинство, зубоскалите над ним. Однорукий! Уж лучше иметь пустой рукав, чем пустую душу! — сердито заключил Ничипор и больше в этот вечер не проронил ни слова.
Утром, перед прощанием, Евтей осторожно попросил:
— Слышь-ка, Ничипор! Ты, это, ежели тигрица с тигрятами появится в твоих угодьях, сообщи нам через Мельничное, ладно?
— И не подумаю, Евтей! Не одобряю я ваш промысел, даже и не рассчитывайте на мое участие. Сами ищите!
Простился он за руку только с Евтеем да Павлом, а Савелию с Николаем лишь головой кивнул: «Бывайте здоровы!»
— Бирюк! Истинно, бирюк! Ишшо и людей критикует! — негодующе сказал Савелий, отойдя от зимовья.
Часа через три артемовский путик вывел тигроловов из девственной тайги на огромную вырубку, посреди которой между пней и вывороченных бульдозером коряжин голо и сиротливо стояло зимовье. Шедший впереди Савелий свернул с путика и, обойдя избушку, повел бригаду по старому волоку к синеющему впереди перевалу, тоже испещренному вдоль и поперек белыми полосами и квадратами вырубок.
— Да-а, обкосили Артемова! — приостановившись и удивленно озираясь, покачал головой Савелий. — В позапрошлом году здесь кедрач стоял отменный...
Ему никто не ответил, и он, подкинув на спине котомку, молча зашагал дальше.
Идти по чистому волоку, укрытому неглубоким снегом, гораздо легче, чем по девственному лесу. Но легкость эта обманчива. Хватает ее на полчаса или час. А если идешь ты по волоку долго, слышишь под ногами однообразный шорох снега, видишь и справа, и слева угнетающую для всякого истинного таежника панораму: обширные пустоши, утыканные тысячами и тысячами пней, вывороченные корневища, гривы и пучки уцелевшего, большей частью еще молодого или уже перестойного и потому негодного для заготовок леса, отвалы земли и дерна вперемешку с корягами и сучками, столканными бульдозерами на обочины лесовозной дороги, — все это непременно станет тебя угнетать, и покажется эта гладкая, засыпанная снегом дорога нескончаемо длинной и кощунственно широкой, неуместной здесь, словно гнойная рана на чистом, здоровом теле.