Тихое место на востоке (С-Т-И-К-С)
Глава 1
ПРЕДИСЛОВИЕ.
Произведение написано в рамках конкурса на Автор.тудей. Автор благодарит Артема Каменистого за разрешение использовать в произведении элементы, термины и общие сведения о вселенной СТИКС.
Рассчитано на читателя, имеющего представление об этой вселенной. Кое-что обьясняется, но мимоходом, предполагается, что читающий знает, кто такие лотерейщики, почему люди превращаются в зомби и какого цвета бывает жемчуг.
- You know there's a place untouched by all this crap?
- Back east, yeah?
- Yeah.
- Знаешь местечко, свободное от всего этого дерьма?
- Где-то на востоке?
- Ага.
( © 2009 Columbia Pictures «Zombieland», перевод – Google Translate )
1. Тульская область, третья пятница октября 202* года
Дача – это хорошо. Особенно, если она где-то на южных морях, с теплой, почти без снега зимой и мягким летом. А вот в средней полосе России – просто хорошо, без «особенно». Полгода плохая погода, совсем нет желания сидеть в хоть и просторном, но очень одиноком домике на берегу замерзшей реки. Лыжи, снег, чистый воздух – оставим это детям или дауншифтерам. Пропадающий интернет, электричество с перебоями, газ в баллонах, пять километров до ближайшего супермаркета и соседи-пенсионеры – не самое лучшее место обитания мужчины в самом расцвете сил. Хотя работа позволяла, с тех пор, как наша фирма вслед за владельцем переехала из Тулы в Новую Москву, многие проекты не требовали постоянного присутствия в офисе. Сам владелец такой режим работы поощрял, шел в современном тренде.
На рабочем месте все равно приходилось появляться, хоть на два-три дня в неделю, выслушивать новые идеи среднего командного звена, набранного из таких же средних бывших чиновников и работающего по старинке – вербально, фейс ту фейс, согласно кивать, напоминать, что есть такая штука, как электронная почта, а вайбер и вотсап на самом деле не только для того, чтобы постить фотки кошечек и перепечатки с сайтов.
Вот и получалось, что летом, ну пусть даже осенью можно было добраться до московской квартиры поздно вечером, на следующее утро посетить присутственное место, и еще через день-два-три уехать обратно, но как только выпадал снег, все усложнялось во много раз.
Смысл моей работы был как раз в том, чтобы сложные вещи упрощать. Вот и для себя упростил – выезжал каждый год в домик, оставленный не очень дальним родственником по отцовской линии, в начале мая, и в начале октября оттуда возвращался. И так поступал не только я один, в деревне, где мой земельный надел с хоромами занимал одно из крайних к реке мест, практически все дома летом были с жильцами. И больше половины, а то и три четверти этих дачников осенью сваливали поближе к городским благам – проводному интернету, супермаркету под боком и кафешке за углом.
- Может останешься? – дядя Саша, мой сосед, отличный мужик и военный пенсионер, грузил в кузов видавшей виды Тундры мешок картошки. Легко так, словно и не пятьдесят семь лет полковнику в отставке. – За коттеджем нашим присмотришь. А то говорят, в соседней деревне два дома прошлой зимой обнесли.
Эту историю я уже слышал. Но та деревня совсем зимой необитаемой становилась, о чем дяде Саше и напомнил.
- Так и у нас скоро будет, - не унимался отставной военный. – Вон, смотри, на нашей улице раньше и баба Прасковья жила, и Лозинские, и Федоровы, а сейчас только две семьи на зиму остаются. Народ мельчает, не может жить без центральной канализации и магистрального водопровода, не то что раньше.
- А сам-то чего не останешься? – я помог ему погрузить ящик с банками.
- Так ведь, Гоша, не всем так везет, как тебе. – Дядя Саша вздохнул и с сомнением поглядел на забитый всяким барахлом кузов. Понизил голос. – Вот женишься, поймешь, почем фунт лиха. Прости, запамятовал. Снова женишься когда.
Но его все равно услышали. Мария Леонидовна, да что там – Маша, почти моя ровесница, на двадцать лет младше мужа, залепила ему подзатыльник. Несильно, просто чтобы напомнить, кто в семье главный.
- Во, я ж говорил, - дядя Саша ничуть не расстроился, чмокнул жену в щеку и пошел в дом, посмотреть, все ли взяли.