Никто его не обижал. Его даже баловали.
— На-ка! — говорила стрелочница и совала ему то сушёную дулю, то печёное яйцо.
Нарушая тишину, мимо железнодорожной будки проходили поезда. В поездах ехали угрюмые, усталые немцы. Немцы везли хлеб, уголь, сало. Они везли это всё с Украины в свою Германию. Если бы они могли, они бы увезли всё, что было на украинской земле.
Когда поезд с немцами останавливался, солдаты выпрыгивали из вагонов и, оглядевшись, начинали деловито ловить неосторожных кур. Ощипав их, они жарили кур на костре, аккуратно приладив на рогаликах железный шомпол.
Поезд уходил, стрелочник плевал ему вслед и шёл в овраг за своей козой.
Проходили и другие поезда. На крышах вагонов стояли пулемёты, а над паровозом развевался чёрный или трёхцветный флаг.
На открытых платформах таких поездов, подняв оглобли, стояли пролётки, а в них, развалясь, горланили песни пьяные вояки, одетые кто во что горазд: кто во френче, кто в полосатой тельняшке, кто в малиновых галифе. Из теплушек слышались брань, женский визг.
Однажды, когда на станции стоял поезд с немцами, Тимошка услыхал, что кто-то играет на гармошке. Подойдя поближе, Тимошка увидал немца. Распахнув мундир, немец сидел на бревне и наигрывал песенку.
— Карашо? — спросил он.
— Играй ещё, — сказал Тимошка, когда немец замолчал.
И чтобы немцу было понятно, Тимошка поднёс руки к губам и запел, подражая гармошке.
— Гут! Гут! — улыбнулся немец и похлопал по бревну, на котором сидел.
Тимошка сел рядом. Немец посмотрел на его пыльные ноги и снова закивал головой, но уже по-другому.
— Са-по-ги? — спросил он.
— Нет сапог, — ответил Тимошка. — Я их не надел, тепло.
Немец был большой, и лицо у него было доброе. Он вынул из кармана фотографическую карточку и, тыча в неё пальцем, стал повторять: «Шарлотта! Шарлотта!»
Слово «Шарлотта» Тимошке было знакомо. «Хорош, Шарлотта, виноград», — умел говорить попугай Ахилл.
На карточке, которую показывал немец, в кресле сидела белокурая женщина и держала на коленях ребёнка.
— Жена небось Шарлотта? — сказал Тимошка.
Глаза у немца стали грустными. Он спрятал карточку, застегнул мундир на все пуговицы и протянул Тимошке свою гармошку.
Тимошка подумал, что он даёт её поиграть.
— Не надо, зачем? Сам играй!
Но немец, положив гармошку на Тимошкину ладонь, по очереди загнул ему пальцы.
— Айн, цвай… — считал немец.
Тимошка ждал, что будет дальше.
— Дай. Я тебе её дай! — сказал немец и запел, как Тимошка, приложив руки к губам, будто держал гармошку.
Из вагонов стали кричать, и немец побежал, перепрыгивая через брёвна.
— Совсем отдал, — понял Тимошка.
Тимошка не рассказал стрелочнику про немца. Радуясь гармошке, он выдумал, как он её нашёл.
— Иду, гляжу — валяется!
С этого дня стрелочник спокойно вешал рожок на гвоздик. А Тимошка не расставался со своим неожиданным подарком.
Господа белые
Поезда с немцами проходили всё реже, зато белых поездов стало больше. Белые поезда шли один другому вдогонку. На стоянках из вагонов выскакивали злые солдаты и спешили к водокачке, чтобы напоить лошадей.
— Ну, быдло!
Лошадь испуганно косилась на поднятый кулак.
— Куда едете, служивые? — осторожно спрашивал стрелочник и угощал солдат самосадом.
Солдаты шутили мрачно. Сойдя с путей, ковыряли сапогом ещё влажную землю и, вдохнув её тёплый запах, по-хозяйски досадовали:
— Пахать теперь поздно!
Из спальных вагонов выходило размять ноги командование. Степенные генералы гуляли по платформе, стараясь держаться подальше от подчинённых.
Ответственный за отправку офицер спешил на станцию и там, гремя оружием, требовал отправить поезд немедленно.
Когда такой поезд отходил, все вздыхали с облегчением: «Слава богу, проехали господа белые!»
Однажды белый поезд пришёл ночью.
Утром, когда он ушёл, все, кто жил у станции, побежали к водокачке. Там, рядом с кучей угля, у стены, лежал расстрелянный телеграфист, а на стене было нацарапано углем: «Смерть большевикам!»
Жена телеграфиста кричала в беспамятстве:
— Убили, убили… Алёшу моего убили…
Тимошка видел, как телеграфиста повернули лицом к небу и, прежде чем поднять с земли, закрыли ему голову платком, потому что голова у него была вся раздроблена.
Тимошка с тех пор боялся подходить к водокачке. Ему всё казалось, что он увидит расстрелянного, и бежал мимо водокачки опрометью, зажмурив глаза.