— Ты что, был в Америке? — спросил Эдди.
— Возможно, я съезжу туда как-нибудь. Под жилье там приспосабливают и списанные натовские «форды», грубо раскрашенные крытые рыдваны и даже старые санитарные машины и бывшие автомобили техпомощи.
Шпербер представил себе, что все машины бундесвера вдруг переоборудуют и они будут ездить по стране, вместо того чтобы возить солдат на маневрах. С их помощью мир невероятно расширился бы для человека, а жизнь стала бы дешевле.
Хайман отобрал у Эдди модель автомобиля. Шпербер представил себе, что у Хаймана весь двор забит такими машинами. Все только для Хаймана, в ни одной для Эдди, ни одной для него, Шпербера. Не совсем правильное распределение. Его взгляд постоянно обращался к плечам Хаимана, к этим серебряным полоскам на погонах, которые с сегодняшнего утра выделили его из числа других новобранцев. Ливия водораздела. Шпербер тоже мог бы оказаться сегодня в таком положении. Почему это он должен отдать свою офицерскую карьеру на откуп Вольфу и K°? Все можно было бы сделать лучше, человечнее. Разумнее. Вот Бустер, скажем, он же вполне приемлемый вариант человека. Да, но что это значило бы для него, Шпербера? Учебные курсы и экзамены. Стать пай-мальчиком, покориться судьбе. А не переродится ли он в этом случае в другого человека? Может, где-то в глубине его существа тоже сидит Вольф? А если нет, то прежде, чем он обретет возможность делать жизнь лучше, чем Вольф, он уже снова окажется на гражданке. Или как?
* * *Еще во время учебы, за три семестра до экзаменов, Шпербер сумел получить в канадском консульстве информационные материалы о природе, климате и населении Канады. Каковы условия въезда, возможность получить работу? Кто может получить вид на жительство? Он узнал, что там нужны техники-машиностроители. И вообще люди технических профессий. Особенно требуются: Специалисты по деревообрабатывающим машинам, по изготовлению бумаги, по разработке рудных месторождений, в том числе урана. Как, там безработицей не очень уж пахнет, что ли? Он достал крупномасштабную карту Канады. Огромные лесные массивы, во многих местах которых, пожалуй, и нога человека не ступала. Чистые реки, непуганые звери и птицы. И далеко не везде запрещающие предписания. Поехать туда, примкнуть к артели лесорубов, остаться с ними в лесу, на все лето. Зимой возвратиться в один из крупных городов юга, скажем в Ванкувер. А там, если уж очень надо, можно полгода поработать техником или чертежником. Все чаще он мечтает о сверкающем топоре с длинным топорищем, о том, как подрубает стволы вышиной с колокольню, как рев мотопилы разрывает лесную тишину, с треском откалывает белые щепки. И вот стволы метровой толщины валятся на землю, образуя бреши в лесном небе. Шпербер уже видел себя в хижине охотников, в комнатке из нетесаных бревен — с людьми, задумчиво покуривающими трубки. Кто-то играет на губной гармонике. Снаружи слышен лай волкодава. А еще он мечтал увидеть выпрыгивающих из воды лососей. Мечтал и о лосях. Они еще водятся там. Мечтал о кострах на скалистых берегах рек. Вот он ставит силки на зайца, а потом растягивает шкурки на просушку. Все чаще он обращается к рекламным плакатам. Воочию видит плохо выбритых мужчин в дикой глухомани. Все, что необходимо мужчине, он должен носить в сердце, голове и рюкзаке. Ничто не может заставить его оглянуться назад. Сюзанне в этих мечтах места не находится.
И если после окончания обучения его не забреют в бундесвер, дорога для него одна — в Канаду…
* * *Первый раз за время пребывания в армии Шпербер позвонил домой. «Ах, Йохен, слава богу, а мы уж думали заявить о тебе как о пропавшем без вести. Разве обязательно нужно заставлять нас ждать целых две недели? Как тебе служится? Не очень ли устаешь? Соскучился ли по дому? Да, чуть не забыла: Сюзанна прислала открытку из Рима. Я тебе могу ее прочесть, слушай: «Дорогой Й.! Я возвращаюсь домой. Здесь меня больше ничто не удерживает. «Tutto a posto, niente in ordine»,[7] как говорят итальянцы. Как твои экзамены? Получил ли ты летом мое письмо? Может быть, увидимся. Saluti.[8] Сюзанна». Ну вот, еще с тобой хочет поговорить папа…» — «Йохен, привет. Ну что, пристреляли вы там свое оружие? Нет? Ну да, все-таки военная авиация. Вот мать еще пару слов хочет сказать. Будь здоров, держись там…» — «Это опять я, сынок. Я сейчас вспомнила вот что: тебе еще не было пяти лет, а ты уже все попадавшие в твои руки вещи превращал в оружие. Даже щетку для унитаза. А однажды ты вывел меня из себя. Откусил два огромных куска хлеба, сделал из них пистолет, а потом стал кидать в меня кашей, прямо в лицо. Я тебя отшлепала тогда. После этого ты целый месяц не притрагивался к хлебу. Отец тебе еще раз шлет привет. Позвони еще как-нибудь, ведь этот разговор идет по местному тарифу. Много ли скопилось у тебя грязного белья? И когда же ты сможешь нас навестить?..»
* * *