- То було міцне вино для юної голови, яким наш пан Фріт напоїв вас, - пробурмотів доктор.
- Це сп'янило мене, - посміхнувся Ерік, - але це сп'яніння не викликає головного болю вранці.
Доктор не відповів. Він був схильний думати, що його наслідки, більш тривалі, могли б бути набагато більш згубними. Ерік зробив ковток віскі.
- Я був вихований лютеранином, але коли вступив в університет, став атеїстом. Це була мода, а я був дуже молодий. Я просто знизав плечима, коли Фріт почав говорити зі мною про Брахму. О, ми проводили години, сидячи на веранді, на плантації, Фріт, його дружина Кетрін і я. Він говорив. Вона ніколи багато не говорила, але слухала, дивлячись на нього обожнюючими очима, а ми з ним сперечалися. Все це було розпливчасто і важко зрозуміти, але ви знаєте, він був дуже переконливий, і те, у що він вірив, володіло свого роду величчю і красою; здавалося, це підходило до тропічних, залитих місячним сяйвом ночей і віддалених зірок і шурхоту моря. Я часто задавався питанням, чи немає в цьому чогось особливого. І якщо ви розумієте, що я маю на увазі, це теж узгоджується з Вагнером і п'єсами Шейкспіра і текстами пісень Камоенса. Іноді я втрачав терпіння і говорив собі: цей чоловік - порожній базікало. Розумієте, мене турбувало те, що він випиває більше, ніж це добре для нього, і так любить поїсти, а коли була тяжка робота, яку потрібно було виконати, завжди мав привід не робити її. Але Кетрін вірила в нього. Вона не була дурною. Якби він був підробкою, вона не могла б прожити з ним двадцять років і не дізнатись цього. Було забавно, що він мав бути таким вульгарним і водночас здатним на такі величні думки. Я чув, як він говорив речі, які я ніколи не забуду. Іноді він міг злетіти в містичні області духу — розумієте, що я маю на увазі? — коли ви не могли йти за ним, а просто запаморочливо спостерігали з землі і все ж були сповнені захоплення. І знаєте, він міг робити дивовижні речі. Того дня коли старий Свен порвав його рукопис, річну роботу, дві цілі пісні «Лузіад», коли вони побачили, що сталося, Кетрін розплакалася, але він тільки зітхнув і вийшов на прогулянку. Коли він увійшов, то приніс старому, задоволеному своєю витівкою, але все одно трохи переляканому, пляшку рому. Це правда, що він купив її на гроші Свена, але це не має значення. «Не беріть в голову, старче», - сказав він, - «ви порвали всього кілька десятків аркушів паперу; вони були всього лише ілюзією, і було б нерозумно звертати на них увагу; реальність залишається, бо реальність непорушна». І на наступний день він взявся за роботу, щоб зробити її знову.
- Він сказав, що збирається дати мені почитати кілька уривків, - сказав доктор Сондерс. - Гадаю, він забув.
- Він згадає, - сказав Ерік з посмішкою, в якій була добродушна безжалісність.
Доктору Сондерсу він подобався. Данець, у всякому разі, був щирим; звичайно, він був ідеалістом, але його ідеалізм був пом'якшений гумором. Він створював у вас враження, що сила його характеру була навіть більша, ніж сила його могутньої статури. Можливо, він був не дуже розумний, але він був надзвичайно надійний, і чарівність його простої, чесної натури приємно доповнювало чарівність його незграбної особистості. Доктору спало на думку, що жінка цілком може по вуха закохатися в нього, і його наступне зауваження було не зовсім позбавлене хитрості.