- А та дівчинка, яку ми бачили, це їх єдина дитина?
- Кетрін була удовою, коли Фріт одружився з нею. Вона мала сина від першого чоловіка і сина від Фріта теж, але вони обидва померли, коли Луїза була дитиною.
- А чи доглядала вона за всім після смерті своєї матері?
- Так.
- Вона дуже молода.
- Вісімнадцять. Вона була лише дитиною, коли я вперше приїхав на острів. Вони відправили її в тутешню місіонерську школу, а потім її мати вирішила, що їй слід поїхати в Окленд. Але коли Кетрін захворіла, вони послали за нею. Забавно, як один рік може змінити дівчат; коли вона пішла, вона була дитиною, яка сиділа на колінах, а коли вона повернулася, вона була молодою жінкою. - Він обдарував доктора своєю маленькою, сором'язливою посмішкою. - Я скажу вам по секрету, що ми заручені.
- О?
- Не офіційно, тож я б вважав за краще, щоб ви про це не згадували. Старий Свен досить охочий, але її батько каже, що вона занадто юна. Я вважаю, що так воно і є, але це не справжня причина його заперечування. Боюся, він не вважає мене достатньо хорошим. У нього є ідея, що на днях якийсь багатий англійський лорд приїде на своїй яхті і шалено закохається в неї. Поки що найближчий підхід — це юний Фред у перлинному люгері.
Він посміхнувся.
- Я не проти почекати. Я знаю, що вона юна. Тому я раніше не просив її вийти за мене заміж. Розумієте, мені знадобився деякий час, щоб усвідомити, що вона більше не маленька дівчинка. Коли ви кохаєте когось так, як я кохаю Луїзу, кілька місяців, рік чи два - ну, вони не мають значення. У нас попереду все життя. Воно не буде таким, коли ми одружимось. Я знаю, що це буде ідеальне щастя, але ми його матимемо, ми більше не будемо нетерпляче чекати його. Зараз у нас є дещо, чого ми позбавимось. Ви думаєте, що це дурість?
- Ні.
- Звичайно, ви тільки побачили її, ви її не знаєте. Вона прекрасна, чи не так?
- Дуже.
- Ну, її врода — найменша з її якостей. У неї голова на плечах, у неї той самий практичний дух, який був у її матері. Мене інколи розбирає сміх, коли бачу, як ця чудова дитина — зрештою, вона не більше ніж дитина — керує працею в маєтку з таким здоровим глуздом. Малайці знають, що з нею марно хитрувати. Звичайно, проживши тут практично все життя, вона вже знає все на зубок. Це дивовижно, наскільки вона прониклива. І яку тактовність вона проявляє з цими двома чоловіками, її дідом і Фрітом. Вона знає їх уздовж і впоперек; вона знає всі їхні недоліки, але вона не суперечить проти них ; вона, звісно, дуже любить їх, і сприймає їх такими, якими вони є, наче вони такі ж, як усі. Я ніколи не бачив, щоб вона була навіть нетерплячою до жодного з них. І знаєте, скільки потрібно мати терпіння, коли старий Свен незв'язно розповідає якусь історію, яку ви вже чули разів п’ятдесят.
- Я здогадався, що це вона зробила все спокійним.
- Я припускаю, що кожен здогадався б. Але не здогадається, що її краса, і її кмітливість, і доброта її серця маскують дух найтоншої та найвишуканішої делікатності. Маска - не те слово. Маска передбачає маскування, а маскування — обман. Луїза не знає, що означають маскування та обман. Вона вродлива, і вона добра, і вона розумна; все це вона; але там є ще хтось, якийсь ілюзорний дух, про який, як мені здається, ніхто, окрім її матері, яка померла, і мене, ніколи не підозрював. Я не знаю, як це пояснити. Це як привид у тілі; це як душа всередині духа, якщо ви можете це уявити; це як полум’я сутності особи, від якого всі якості, які бачить світ, є лише еманаціями.
Доктор підняв брови. Йому здавалося, що Ерік Крістессен трохи не в собі. Все-таки він слухав його без невдоволення. Він був дуже закоханий, а доктор Сондерс мав напівцинічну ніжність до молодих людей у такому стані.
- Ви коли-небудь читали «Русалоньку» Ганса Андерсена? — запитав Ерік.
- Сто років тому.
- Цей прекрасний дух, схожий на полум'я, який не мої очі, а моя душа відчули в Луїзі, здається мені зовсім як та маленька русалонька. Їй не зовсім затишно у пристановищах чоловіків. У неї завжди є смутна ностальгія по морю. Це не зовсім по-людськи; вона така мила, вона така лагідна, вона така ніжна, і все ж в ній є така відстороненість, яка тримає вас на відстані. Це здається мені дуже рідкісним і прекрасним. Я цьому не заздрю. Я цього не боюся. Це безцінне надбання, І я кохаю її так сильно, що майже шкодую, що вона не зможе назавжди зберегти його. Я відчуваю, що вона втратить це, коли стане дружиною і матір'ю, і якою б красою душі вона не володіла, тоді це буде по-іншому. Це щось окреме і незалежне. Це «Я», яке є частиною вселенського «Я»; можливо, це є у всіх нас; але що в ній такого чудового, так це те, що це майже відчутно, і ви відчуваєте, що якби тільки ваші очі були трохи більш проникливими, ви могли б бачити це ясно. Мені так соромно, що я не піду до неї настільки ж чистим, якою вона прийде до мене.