- Мені дуже шкода, — сказав я. - Я нічим не можу допомогти.
Тоді вона почала плакати, тут, посеред вулиці, де весь час проходили люди. Мені хотілось її вбити.
- Фреде, це недобре, — сказала вона, — ви не можете кинути мене. Ви для мене все на світі.
- О, не будьте такою дурною, — сказав я. - Ви стара жінка, а я не більше, ніж дитина. Вам має бути соромно за себе.
- Яке це має значення? — сказала вона. - Я кохаю вас усім моїм серцем.
- Ну так я вас не кохаю, — сказав я. - Я не можу терпіти вас. Я вам кажу, що все закінчено. Заради Бога, залиште мене в спокої.
- Хіба я нічого не можу зробити, щоб ви мене покохали? — сказала вона.
- Нічого, — сказав я. - Ви вже набридли мені.
- Тоді я вб’ю себе, — сказала вона.
- Це ваш клопіт, — сказав я і швидко пішов геть, перш ніж вона встигла мене зупинити.
Але хоча я і сказав саме так, ніби мені було наплювати, я не був спокійний відносно цього. Кажуть, люди, які погрожують покінчити з життям самогубством, ніколи це не роблять, але вона не була такою, як інші люди. Справа в тому, що вона була божевільною. Вона була здатна на все. Вона була здатна наблизитись до будинку і застрелитися в саду. Вона була здатна проковтнути отруту і залишити якийсь жахливий лист. Вона могла звинуватити мене в чому завгодно. Розумієте, я мав думати не тільки про себе, але й про батька. Якби я був у чомусь замішаний, це могло б завдати йому страшенної шкоди, особливо тоді. А він не з тих людей, хто легко відпустить вас покарання, якщо ви зробили з себе дурня. Можу сказати, що я мало спав тієї ночі. Я страшенно хвилювався. Я розлютитися б, якби вранці знайшов її на вулиці біля контори, але певним чином я відчув би полегшення. Її там не було. Для мене теж не було листа. Я почав трохи боятися, і я ледве стримався не зателефонувати, щоб перевірити, чи з нею все гаразд. Коли вийшла вечірня газета, я просто вхопився за неї. Пет Хадсон був досить видатною людиною, і якби з ним щось трапилося, про це напевно було б багато написано. Але нічого не було. Того дня не було нічого, жодної ознаки її, ні телефонного повідомлення, ні листа, ні нічого в газеті, і наступного дня, і наступного дня після цього все було так само. Я почав думати, що все гаразд, і позбувся її. Я прийшов до висновку, що все це блеф. О, Боже мій, як я був вдячний! Але я отримав свій урок. Я вирішив бути до біса обережним у майбутньому. Для мене більше не існує жінок середнього віку. Я був весь знервований і напружений. Ви не можете уявити, яке це було для мене полегшенням. Я не хочу зображати себе кращим, аніж я є, але в мене є почуття порядності, а ця жінка справді перейшла всі межі. Я знаю, що це звучить безглуздо, але іноді вона мене просто жахала. Я за те, щоб трохи повеселитися, але, до біса все, я не хочу робити з себе тварину.
Доктор Сондерс не відповів. Він добре розумів, що мав на увазі хлопець. Безтурботний і гарячий, з безсердечністю юності, він насолоджувався там, де знайшов, але юність не тільки черства, вона соромлива, і його інстинкт обурювала нестримна пристрасть досвідченої жінки.
- Десь днів через десять я отримав від неї листа. Конверт був надрукований на машинці, інакше я б його не відкрив. Але він був цілком розумний. Він починався: «Дорогий Фреде». Вона сказала, що їй дуже шкода, що влаштувала мені всі ці сцени, і вона подумала, що, мабуть, була дещо божевільною, але вона встигла заспокоїтися і не хотіла бути для мене надокучливою людиною. Вона сказала, що це були її нерви, і вона сприйняла мене занадто серйозно. Зараз усе було гаразд, і вона не тримає на мене ніякого зла. Вона сказала, що я не повинен її звинувачувати, бо частково це була моя вина, що я так безглуздо гарний. Потім вона сказала, що наступного дня вирушає в Нову Зеландію і збирається відлучитися на три місяці. Вона попросила лікаря сказати, що вона потребує повної зміни оточення. Потім вона сказала, що Пет їде в Ньюкасл того вечора, і не міг би я зайти на кілька хвилин, щоб попрощатися з нею. Вона дала мені своє урочисте слово честі, що з нею не буде клопоту, все було скінчено, але так чи інакше Пет почув якісь чутки, нічого важливого, але точно було б краще, щоб я розповів ту саму розповідь, як і вона, якщо випадково він задав би мені якісь запитання. Вона сподівалася, що я прийду, тому що, хоча для мене це не має значення, і я був у цілковитій безпеці, для неї все могло бути трохи незручно, і вона, безперечно, не хотіла б втрапити в неприємності, якщо може цьому запобігти.
Я знав, що це було правдою, що Хадсон їде до Ньюкасла, тому що мій старий щось сказав про це під час сніданку того ранку. Лист був абсолютно нормальним. Іноді вона писала недбало карлючками, які ви навряд чи змогли б прочитати, але вона могла писати дуже добре, коли хотіла, і я бачив, що коли вона це писала, вона була абсолютно спокійною. Мене трохи хвилювало те, що вона сказала про Пета. Вона наполягала на тому, щоб йти на самий страшенний ризик, хоча я попереджав її знову і знову. Якби він щось чув, було б краще, щоб ми сказали ту саму брехню, а попереджений є озброєним, чи не так? Тож я подзвонив їй і сказав, що буду близько шостої. Вона так невимушено розмовляла по телефону, що я був майже здивований. Здавалося, що їй було байдуже, прийду я чи ні.