— Что вы делаете? На работе. Какая у вас работа?
— Я дрейфую. Это моя работа и моё удовольствие. Всегда двигаться, получать от мира всё, что могу.
Удивлённый, Хоуи спросил:
— И вы платите за этот дрейф?
— Он платит. Я беру всё, что пожелаю, — мистер Блэквуд облизал свои губы, как будто бы он только что подумал о чём-то сладком. — А как же ты? Ты живёшь здесь всю жизнь?
— Да, кроме времени, когда уезжал на операции в ожоговый центр.
— Ты живёшь неподалёку?
— В двух кварталах на восток, на Уайат-стрит. Так вы бродяга?
— Некоторые люди считают так. Но я и кое-кто ещё. У тебя есть сестры? Братья и сестры?
— Только Коррина.
— Она старше тебя?
— Да, намного. Ей шестнадцать.
— Это прекрасный возраст для девочки, — сказал мистер Блэквуд.
— Думаете? Чем же этот возраст прекраснее любого другого?
Мистер Блэквуд закрыл глаза и поворачивал голову из стороны в сторону:
— Достаточно молода, чтобы быть нежной, и достаточно взрослая, чтобы быть готовой для мира. Как зовут твою маму?
— Нора. Она очень старая. Ей тридцать пять лет. Кто же вы ещё, если не бродяга?
— Я знаю все пути и уловки бродяг. Но по сути я мечтатель, — Он открыл глаза. — А твой отец?
Хоуи ответил после паузы:
— У меня больше нет отца.
— Мальчик, мне очень жаль. Если он умер.
— Он не умер, — сказал Хоуи.
Мистер Блэквуд казался неподдельно заинтересованным:
— Но он с тобой не живёт. Это был развод?
— Угу.
— Значит, он до сих пор твой отец.
— Нет.
— Ты до сих пор видишься с ним, не так ли?
— Я не могу. И не буду.
Мистер Блэквуд выдержал паузу. Затем:
— Как давно был развод?
— Когда мне было пять лет.
— Год, когда ты получил ожоги.
Желая пресечь все подобные разговоры, Хоуи спросил:
— А что делают мечтатели?
— Сейчас я мечтаю о том, чтобы сделать что-нибудь особенное. Но у меня ещё нет всех деталей, чтобы мечтать об этом полноценно. Когда они будут, я тебе сообщу. Без отца все эти годы — это тяжко. Может быть, у твоей мамы есть бойфренд, который живёт с ней, который тебе как отец?
— Нет, у неё нет бойфренда. Мы живём втроём.
Пока Хоуи всматривался в улицу, он заметил, что мистер Блэквуд смотрит на него с интересом.
— Ты — домашний человек.
— Я думаю, да. А как вы всё время дрейфуете? У вас есть машина?
— Иногда я беру машину и передвигаюсь на ней. Или путешествую в пустом товарном вагоне. Время от времени сажусь на автобус.
— А люди не глазеют на вас в автобусе?
— Я сажусь впереди, и они не могут меня рассмотреть.
— Мне бы не понравилось, если бы на меня таращились.
— Когда они слишком уж таращатся, я одариваю их зловещим взглядом, и это их остужает.
— Вот бы у меня тоже был зловещий взгляд, — сказал Хоуи.
— Видишь, как я и сказал тебе, ты совсем не страшный, Хоуи Дугли.
— Вы всегда спите в таких старых заброшенных зданиях?
— Не всегда. Иногда в каком-нибудь автомобиле, когда еду. Изредка под мостом или в поле в спальном мешке. Иногда в ночлежке для бездомных, а иногда в доме, который мне нравится.
— У вас где-то есть дом?
— Я повсюду дома, в любом месте, где захочу, — сказал мистер Блэквуд.
— Значит, вы не бедны?
— Я не бедный. Я имею всё, что захочу, и делаю то, что пожелаю. Абсолютно всё, что пожелаю. — Он вытащил из одного кармана своих брюк цвета хаки — а карманов было множество — толстый рулон сложенных денег. — В этом городе есть хоть одна приличная точка с сандвичами на вынос?
— Да, есть парочка.
Сняв с рулона двадцатку и десятку и передав их Хоуи, мистер Блэквуд сказал:
— Почему бы тебе не купить нам ланч? Мне два сандвича, тебе один, немного колы. Не мучай подвальное окно. Выходи через заднюю дверь. Она не захлопнется за тобой, если ты её прикроешь потихоньку.
Рука была такой большой, что могла бы закрыть лицо Хоуи полностью — основание ладони можно было бы положить на подбородок, и тогда кончики пальцев коснулись бы волос, большой палец касался бы одного уха, а мизинец — другого. Даже мизинец был большим и, как и все другие пальцы, имел причудливую большую подушечку на конце, больше столовой ложки, очень похожую на присоски на жабьих лапах.
Рука выглядела такой сильной, что казалось, что она может в одно мгновенье вытереть лицо, как клинекс[9]. Если бы мистер Блэквуд хотел причинить ему вред, он бы давно это сделал. И ещё Хоуи подумал о том, что было бы, если бы мистер Блэквуд изменил свои намерения по поводу дрейфа — если бы он решил остаться, он стал бы хорошим другом. Старшие ребята — не имеет значения, насколько большие или подлые — не поджидали бы и не издевались больше над ним, не снимали бы штаны и не смеялись бы над ним, не обзывали бы его Шрамолицым, или Восьмипалым Уродом, или Когтем, если бы знали, что мистер Блэквуд — его друг.
9
Клинекс (Kleenex) — салфетки для лица, производящиеся компанией Кимберли-Кларк Корпорейшн (Kimberly-Clark Corporation) с 1920-х годов. В настоящее время такое название салфеток в США стало нарицательным.