Я не думала, что вернусь к этой теме. Мне было достаточно сложно писать о нарциссизме и личных отношениях в предыдущей книге. Мысль о том, чтобы подробнее раскрыть эту тему и помочь читателю понять, во что стремительно превратился мир – в общество самовлюбленных, нарциссических, токсичных и грубых да-вы-знаете-кто-я, – меня определенно подавляла и вгоняла в тоску. Однако я вижу боль в мире, в моей терапевтической практике, у моих студентов, коллег, друзей и близких. Я ощущаю тяжесть в воздухе. Люди отстраняются, становятся тревожными, апатичными, социально замкнутыми, заболевают и, что самое неприятное, чувствуют беспомощность и все большую безнадежность. Ко мне приходят клиенты с самыми разными проблемами и историями, но все они борются с внутренней пустотой, вызванной неуверенностью, дискомфортом и неопределенностью. Кроме того, я живу в Лос-Анджелесе – вероятно, одном из наиболее показательных мест для изучения нарциссизма и самовлюбленности. Если вы хотите изучать черепах, отправляйтесь на Галапагосские острова, для исследования пингвинов посетите Антарктиду, а для наблюдения за токсичными людьми и нарциссизмом отправной точкой может стать Лос-Анджелес. Это город корпораций и шоу-бизнеса: поверхностный, напичканный знаменитостями, ищущий признания, жадный, манипулятивный и претенциозный. Миллионы людей здесь повторяют: «Посмотрите на меня. Нет, правда, посмотрите на меня». (Я прожила в Лос-Анджелесе более двадцати пяти лет и люблю его странной любовью, но я не смогла бы стать исследователем или критиком нарциссизма, если бы жила в другом месте: здесь все либо проявляют его, либо отчаянно от него страдают.)
Эта книга – одновременно и полемика, и руководство по выживанию, и путеводитель, и сборник рецептов, и классификатор, и дорожная карта, и манифест надежды. Надежды не на то, что нарциссизм сойдет на нет или станет менее выраженным, а на то, что люди начнут культивировать в себе доброту и оттачивать навык самосохранения. Никогда не поздно вернуть себе свою жизнь и избавиться от трагических последствий индивидуального и общественного нарциссизма.
В 1979 году писатель, историк и академик Кристофер Лэш написал одну из самых проницательных книг о нарциссизме – «Культура нарциссизма: американская жизнь в эпоху угасающих ожиданий», которая сделала его кем-то вроде Нострадамуса в этой области. Уже в конце 1970-х годов Лэш отметил, что США движутся в направлении патологического нарциссизма. Он указал на бурное распространение «трендов на саморазвитие и самосовершенствование», которые ставят под сомнение важность сообществ и коллективных социальных структур и приводят к потере веры как в лидеров, так и в обычных людей. Лэш также сделал интересное наблюдение, что нарциссизм как патологический паттерн поведения сам по себе не множится; скорее всего, психиатры и психологи стали быстрее его распознавать. Исследователь уже тогда обратил внимание на то, что в обществе происходят сдвиги в сторону рабочей этики и успеха по принципу «все или ничего», а это отдаляет человека от социума и семьи и лишь усиливает патологическую сосредоточенность на себе. Лэш пошел дальше: он посягнул на «святые Граали», включая образование (которое, по его мнению, стало средством самовозвышения и инструментом создания все более авторитарных структур), и даже размышлял о так называемой коммодификации образования – проблеме, которая еще больше беспокоит нас сегодня[5]. Лэш предвидел популяризацию внешнего самосовершенствования, бегство от старости (борьбу, которую мы ведем с помощью ботокса и пластической хирургии, сражаясь с естественными биологическими процессами, пытаясь отрицать уходящие годы и воспринимая старение как ужасное неудобство) и невозможность нарциссизма примириться с естественной тенденцией тела и разума затухать со временем.
5
Коммодификация (от англ. commodity – товар) – представление об образовании и науке сугубо как о субъекте товарно-рыночных отношений. –