Я в шоке. Все было готово: костюм, туфли, даже сигареты в кармане. Круто, да?
Ну и письмо вам. Он мне велел отправить его вам сразу же после его смерти.
ПМ. Спасибо. Как это произошло? Я что-то слышал: больница, рак желудка…
ММ. Он мучился, страшно мучился. Не мог есть, почти ничего не пил. Очень похудел, даже ходить у него не было сил.
ПМ. Кроме тебя кто-нибудь знает, что я здесь?
Пойми меня правильно, есть люди, которые ни перед чем не останавливаются. Иногда я боюсь встать с кровати. За мной все время следят. Для них это была бы просто удача.
Я на вечере с духами, каково, а?
Кто поверит, что я пришел сюда потому, что меня попросил покойник с того света? Никто бы не поверил. Я сам, когда читал письмо, не мог этого понять.
Старик, перед тем как отправиться на тот свет, уверовал в загробную жизнь, что ли?
Ты же знаешь, я изменил свою биографию. Да, да, я понимаю, это может выглядеть странно, но иногда жизнь заставляет делать разные вещи. Воспитание в детском доме — не лучшая характеристика, это не вызывает доверия, ты меня понимаешь? Я должен был производить благоприятное впечатление, иметь чистую родословную, чтоб ни сучка, ни задоринки. Это все нелегко дается, многим приходится жертвовать, а еще нужны деньги — сам понимаешь: чиновники, документы… Обо мне точно никто не знает?
ММ. Нет, конечно.
ПМ. Вот и хорошо. Я всегда думал, что Старик умрет как-то по-геройски. Ну, не знаю, спасая кому-то жизнь или что-нибудь в этом роде. А тут тихая смерть.
Он никогда не переставал меня удивлять, я им восхищался. Любимый воспитатель и директор образцового детского дома. Сейчас все по-другому, воспитание более гуманное.
А ты что об этом думаешь?
ММ. Я не знаю, существуют разные методики, но…
ПМ. Нет, нет, я о нашей встрече, о ней ты что думаешь?
ММ. Он написал письмо мне и вам. Он хотел, чтобы мы с вами провели здесь ночь через неделю после его смерти. Это все. В общем, сам не знаю, посмотрим.
ПМ. Да, посмотрим.
А адрес, откуда у тебя мой адрес?
ММ. Это Старик. Он очень интересовался вашей жизнью. Собирал все заметки, газеты, интервью. У него был специальный альбом. Ведь вы же, в конце концов, личность известная.
Иногда он мне про вас рассказывал.
ПМ. Да?
ММ. Но очень мало, обрывочно. Вы же сами знаете, какой он был скрытный. На самом деле о нем никто ничего не знал. Удивительный был человек, от него можно было ждать чего угодно.
Вы верите в это?
ПМ. Во что?
ММ. Ну, что он сегодня сюда придет? Придет или нет?
ПМ. Странный вопрос. Ты спрашиваешь меня, верю ли я в то, что сюда придет покойник?
ММ. Но ведь мы же здесь именно поэтому?
Он так написал, он в этом не сомневался. Мы сидим и ждем его, да?
ПМ. Похоже на то, но…
ММ. Он написал нам одно и то же: …вы должны верить в меня и в себя. Я буду с вами в эту ночь…
Вы верите?
ПМ. Я не сказал, что верю, и не сказал, что не верю. Он меня попросил, поэтому я здесь. Это мой долг перед ним.
ММ. Только поэтому?
ПМ. Не люблю, когда на меня давят. Я ведь тебя почти не знаю.
ММ. А я вас знаю.
Я много читал о вас в газетах, у Старика в альбоме.
Чего тут скрывать, кое-что знаю.
ПМ. В жизни иногда приходится принимать необычные решения.
Люди не понимают того, что я делаю.
Если бы я делал только то, что принято, я бы никем не стал.
Наверное, с тобой тоже такое случается, тебя тоже иногда не понимают, да? Расскажи о себе.
ММ. Вам правда это интересно?
ПМ. Ну раз нам предстоит провести несколько часов вместе, а ты обо мне столько знаешь.
ММ. Да ничего особенного. Я попал сюда, когда мне было пять лет, и пробыл здесь до окончания лицея. Теперь учусь в институте.
ПМ. Знакомые, друзья, девушка есть?
ММ. У меня проблемы в общении с людьми.
ПМ. Проблемы в общении с людьми? Тебе что, даже не с кем поговорить?
Интересно, было ли бы иначе, если б у тебя была нормальная семья, отец, мать, Рождество, нормальный день рождения?
А может, это из-за детства в детском доме? Трудно сказать.
Зря я тебе все это говорю. Это мои проблемы, какое тебе до них дело.