Но они не смогли возродить во мне желание жить. Физиотерапия не излечила моё разбитое и растоптанное сердце.
Одевшись, я позвала папу.
Он был первым, кого я увидела, придя в сознание в больничной палате.
– Как мы скажем ей об этом? – произнёс он.
Я не могла повернуть голову, чтобы посмотреть, с кем он разговаривал. Моё тело обхватывало что-то жёсткое и холодное, как арматура, не давая пошевелиться. Тем не менее, я догадалась, что рядом со мной стояла мама.
– Что случилось? – закричала я, отчаянно пытаясь пошевелить ногами. – Почему мои ноги не двигаются?
Та нежность, которой мама гладила меня по голове, ужаснула меня. Я поняла, что именно она пытается мне сказать.
Я подъехала на кресле к краю лестницы. Папа уже ждал меня там.
– Умница, – сказал он, наклоняясь ко мне. – Ты готова?
Он взял меня на руки и спустился на первый этаж, говоря:
– Всё наладится, Кас. Я обещаю.
Лучше бы я умерла в то утро.
2
Когда папа сошёл с последней ступеньки, из кухни вышел Джейми и сказал, что принесёт моё инвалидное кресло. Должно быть, он только что вернулся домой: он был одет в куртку.
Усадив меня за обеденный стол, папа ушёл в свой кабинет. Он архитектор и уже пятнадцать лет работал на дому. Прежде чем пожениться, мама и папа договорились, что, когда у них появятся дети, они не будут нанимать нянь или домработниц. Один из них полностью посвятит своё время семье и домашним делам. Достигнув определённого возраста, я поняла причину такого решения. Ни мама, ни папа никогда не были близки со своими родителями. Как-то раз мама сказала, что они оба остро чувствовали отсутствие родительской заботы, поддержки и даже любви.
– Наши родители всегда были для нас чужими людьми, – призналась она.
Поэтому, когда родилась я, она стала домохозяйкой и занималась только домом и мной.
Когда мне исполнилось пять, а Джейми только годик, мама объявила нам, что теперь папа будет сидеть с детьми. Джейми ничего не понял, а вот я забеспокоилась. Ведь папа даже готовить не умел.
В тот же год мама открыла свою риелторскую фирму. Я видела её сайт в интернете. На первой странице – фото мамы в сером платье-карандаше: кроваво-красные губы, сияющая улыбка, идеально уложенные волосы платинового оттенка. Внизу страницы размещены фотографии её подчинённых.
– Тебе удобно? – спросил Джейми. У него был приятный низкий голос.
– Да, нормально.
– Я ходил на почту. Купил кое-что для тебя, – сказал он, указывая на белый пластиковый пакет, лежавший в центре стола. В нём были глянцевые журналы с шикарными голливудскими актрисами на обложках.
Джейми казался усталым, будто он всю ночь не спал.
– Спасибо, – сказала я. – Раз ты стоишь, не сделаешь мне кофе? Будь добр…
– Да, да, конечно. – Он поставил чайник на плиту. Из соседней комнаты доносился оглушительный рёв реактивного двигателя. Это мама пылесосила пол. Я улыбнулась, вспоминая, как в подростковом возрасте я включала наш допотопный пылесос, чтобы от души поругаться и при этом не быть услышанной родителями.
– Она постоянно убирается, – пожаловался Джейми. – А пока ты была в больнице…
Он устало потёр глаза, и на мгновение мой братишка показался мне намного младше своего возраста.
– Господи, ты бы её видела! – воскликнул он с едва заметной улыбкой на губах.
– Что, серьёзно? Ещё хуже, чем обычно?
– Ага. Короче, недавно она просыпала почти всю банку чистящего порошка мимо раковины и чуть не разнесла весь дом к чертям. Папа говорит, она очень расстроена. И что мы с ним должны ей помогать. – Джейми покачал головой. – Но что бы я ни делал, ей все не по нраву.
– Но я очень рада, что ты здесь, – сказала я. Он передал мне чашку с кофе, и я сделала небольшой глоток. Напиток получился слабый и по вкусу напоминал больничный. – Если бы ты ещё научился варить кофе, то цены бы тебе не было.
– Ты прямо как мама! – Он улыбнулся. – С жалобами и предложениями обращайтесь к управляющему нашего отеля.
Я вспомнила тот день, когда Джейми пришёл ко мне в больницу. В тот момент я уже лежала в отдельной палате. Я слышала, как Джейми и папа шушукаются за дверью.
Затем Джейми осторожно постучал и вошёл в комнату. На нём были стоптанные кроссовки и мешковатые джинсы, из-под которых выглядывала резинка трусов с логотипом Кельвина Кляйна. В руках он держал купленную в больнице коробку шоколадных конфет, с которой он забыл отклеить ярко-оранжевый ценник. Джейми бросил неловкий взгляд на мои белые больничные носки.