Сухарев бегло переводил с листа, но при этом говорил монотонно, даже тягостно, проглатывая гласные и будто спеша прорваться к недосказанному смыслу. Он и Маргарита Александровна сидели на диване. Иван Данилович сидел прямо, выставив перед собой лист протокола и лишь на нем сосредоточившись. Маргарита Александровна откинулась назад в напряженной неловкой позе, выбросив руки за спину и опираясь на эту хрупкую опору. Глаза устремлены на губы Ивана Даниловича, от которых отлетают заглотанные историей слова. Полковник Куницын взял от стола стул, придвинув его к дивану. Он сидел, установив локти на коленях, подавшись вперед, не забывая при этом пристально наблюдать за реакцией Маргариты.
В центре этого непредвиденного треугольника лежал разваленный на две половинки «дипломат», и белые листы выхлестывались из него через край — освобожденный тоскующий голос истекал из черного ящика: «Кто заплачет обо мне, когда меня не станет?»
Современные голоса звучали приглушенно, как обычно говорят в присутствии покойника:
— Это он! Я узнаю его слова.
— Протоколы они умели вести, ничего не скажешь.
— Тут листы из двух дел. Я искал по аналогии.
— Значит, он все-таки достал эту бутылку, — задумчиво проговорил Куницын.
Маргарита Александровна удивилась было:
— Он же говорит, что бутылки у него нет. Ах да!
— Разумеется: кому он это говорит?! Пусть он знает, что приговорен, они припирают его к стене очными ставками, но важно тянуть следствие, сбить его со следа, а вести и в тюрьму доходят: декабрь сорок четвертого, Германия обложена со всех сторон, выиграешь месяц-другой — выиграешь жизнь.
— И вот нам понадобилось двадцать пять лет, чтобы узнать про бутылку, которую он достал.
Почему они говорят «он»? И кто этот он: сам Игорь Пашков или нечто отделившееся от него — его голос, прорвавшийся сквозь немоту лет?
Замок камеры клацает, как затвор винтовки. Захлопывается глазок. Снова он один на один со своим искусителем.
В о п р о с. Вы Поль Дешан?
О т в е т. Именно Поль Дешан, а не иначе.
В о п р о с. Вам нечего опасаться. С вами обращались жестоко и несправедливо, отныне этого не будет. Ваш прежний следователь отстранен от работы. Вы, наверное, знаете, наши доблестные войска ведут героические бои на два фронта. Вы наш третий фронт, но мы и тут не дадим вам прорваться. Поверьте мне, я искренне хочу облегчить вашу участь. Я знаю, вы работаете не на англичан, как ошибочно полагал предыдущий следователь, я знаю, на кого вы работаете.
О т в е т. Это ошибка. Я работаю только на себя.
В о п р о с. Вы работаете на русских, но в данном случае это не имеет значения.
О т в е т. Русские наступают, я не прочь бы работать на них, но, увы, я на них не работаю.
В о п р о с. Повторяю, это не столь существенно. Ситуация и без того достаточно напряжена, сейчас очень важно быть дальновидным, проявить мобильность. Советую и вам действовать так же. В этой связи возникает вопрос: не заинтересуется ли ваше командование некоторыми материалами о нашей работе, которые мы могли бы предоставить в ваше распоряжение?
О т в е т. Уверяю вас, герр следователь, вы ошибаетесь. Понимаю ваше благородное желание спасти свою шкуру, но ничем не могу помочь…
— Следующий лист, очевидно, изъят или утерян, — продолжал тем же монотонным голосом Иван Данилович. — Но я тут одного не понимаю: как гестаповский следователь мог протоколировать слова о собственном предательстве?
— Так это же игра, разве не ясно? — отвечал Куницын. — Ему закидывают удочку в расчете, что он проглотит наживу.
— Прямолинейность его всегда подводила, — заметила Рита.
— Так война же. На войне мы обязаны быть прямолинейными.
— Смотря где, — печально возразил Куницын. — Он же не с автоматом воюет. Прямолинейность пули не годится для разведчика. Игорь велик в каждом слове своем, ибо и цель у него великая.
— Прорваться в будущее, так вы хотите сказать, Евгений?
— Смерть для стенограммы? — сказал Куницын, пробуя слова на слух. — Вряд ли он думал об этом. Он думал о долге, исполнял лишь долг. Исполнил его до конца. А этого уже вполне достаточно для бессмертия.
— Они все были герои, — с болью отчаяния сказала Маргарита Александровна. — Погиб героической смертью — во время исполнения действия эти слова казались высокопарными до банальности, а теперь их истинный смысл очищается от самого ядра.
— Рита! — Куницын вскочил со стула. — Золотые слова! Вы как синхрофазотрон — умеете расщеплять мысль. Согласны со мной, Иван Данилович?