Всё ещё изучая меня, Мэдисон сказала:
— Может, если мы сделаем тебя более гламурной, охрана решит, что ты приглашенная звезда.
— Нет. Нам не стоит быть кем–то достаточно важным, чтобы люди обращали на нас внимание. Мы будем просто безликими работниками, которые там ошиваются. Я что-нибудь придумаю.
После этого мы с Мэдисон поменялись местами. Она повела машину, а я устроилась сзади с ноутбуком. Я погуглила в различных вариантах «экскурсии на съемочную площадку», чтобы понять, на что похожа студия, чего стоит ожидать, когда мы приедем туда, и самое главное, какие слабые места могут быть у охраны.
После я поискала в Интернете, где проходят натурные съемки «Мальчишки Робина Гуда», на тот случай, если они сейчас там, а не в студии. На этот запрос интернет ничего не выдал, но я полагала, что это не слишком далеко от студии. Я посмотрела панорамы Бербанка с воздуха в поисках открытой лесистой местности, нашла и отметила несколько возможных вариантов.
Загрузив DVD, просмотрела несколько минут серии, не обращая внимания на сюжет, я изучала декорации. Люди шерифа ездили на лошадях по холмам, также там была река. Я не видела рек возле студии. Могли ли создатели сериала подделать реку? Это возможно? Надеюсь, съемочная группа сейчас работает на площадке — либо так, либо пусть местные знают, где проходят натурные съёмки.
Однако, я перестала обращать внимание на декорации и сосредоточилась на Робине Гуде. Ну что я смогу сделать полезного, глядя на него? Его показывали крупным планом. В кадре были его квадратный подбородок, пронзительные карие глаза и возмутительная ухмылка. Его волосы до плеч в беспорядке свисали светлыми волнами, и даже нелепая шляпа с перьями на нем хорошо смотрелась.
Он двигался легко, замерший во времени и пространстве на ноутбуке, но прямо сейчас где–то он действительно существовал. Мне стало интересно, чем он занимается в это мгновение.
В конце концов я оторвалась от его ухмылки, промелькнувшей в конце, и переписала имена всех, работавших над серией. От директора Дина Пауэлла и до конца списка к помощнику гаффера8 — понятия не имею, кто это такой. И гаффер9 тоже. Я всегда думала, что гаффер — реально старик, но видимо нет.
Я надеялась, что запомню некоторые имена, чтобы на съемочной площадке выглядеть человеком из их круга, но я обалдела от количества имен. Чем занимаются все эти люди? Завоевать страну можно с меньшей армией.
Я поискала в Интернете Дина Пауэлла, чтобы узнать его, если увижу. Нашла интервью и фото человека, который, несмотря на повседневный наряд и волосы до плеч, выглядел суровым и темпераментным. Было ясно, что он не оценит двух девочек–подростков, тайком пробравшихся на съёмочную площадку. Но я не стала делиться этими впечатлениями с Мэдисон.
Изучая сайты, связанные со студией, я поняла ещё одну важную вещь: люди кино говорят на собственном языке. Я повторяла вслух: кастинг, кейтеринг, колбэк, компоузинг… Я заучивала эти термины с усердием, удивившим бы моего учителя Испанского.
Одновременно я перебирала идеи, как бы попасть на съёмочную площадку. Можно притвориться журналистом из подросткового журнала или кем–то, кто доставляет что-то для костюмов, каким-нибудь помощником агента. Я закрыла глаза, пытаясь рассмотреть все варианты. Гул колес смешался с моими мыслями, крутясь и крутясь в голове, пока я не осознала, что уже 17:30, и Мэдисон поворачивает на заправку в Бербанке. Студия была дальше на этой улице.
Пока Мэдисон заправляла машину, я прошла в магазинчик при заправке и купила напитки. Я стояла у кассы, пытаясь стряхнуть с себя остатки сна, и подняла глаза на пожилого продавца. Уверена, что он одинок.
Периодически меня огорчает умение читать людей. Раньше меня расстраивало то, как много на свете в душе эгоистичных людей. Теперь я воспринимаю это как должное, но одиночество других по–прежнему выводит меня из колеи.
Я понимала, что он был бы не прочь поговорить со мной. Мне просто нужно было попросить его рассказать все, что он знал о киностудии.
Стараясь смахивать на туристку, я спросила:
— Бывают ли экскурсии на студию, расположенную на этой улице?
Он покачал головой.
— Не в период съёмок сериалов. Но вы можете попробовать летом.
Мне даже не приходило в голову, что в это время съёмок могло бы не быть, так что я вздохнула с облегчением. Что бы я делала, если б сейчас был перерыв между съёмками?
Я повертела упаковки жвачки, лежащие на кассе, будто выбирала вкус.
— Сейчас же идут съёмки? Прямо в эту минуту?
— Нет, уверен, что они уже закончили на сегодня. Они всегда заканчивают рано, когда в баскетбольных матчах играет Lakers, мистер Пауэлл их ярый болельщик, вот так вот, — он взял жвачку из моих рук и считал её сканером. — У студии даже собственная ложа на стадионе. Роскошный люкс. Одно из преимуществ известности.