– Добрый вечер, мисс Риней.
– О, добрый вечер, мисс Мартин, – кивнув, ответила она. У Эдны волосы были тускло-коричневого цвета, невзрачные, как засохшая осенняя трава. Ее лицо, бледное и сморщенное, покрасневшие глаза свидетельствовали о постоянной простуде или о недавних слезах. Несвежая белая униформа медсестры, сшитая из какой-то невесомой синтетической ткани, сидела на ней так свободно, что казалось, совсем не касалась тела.
– Как чувствует себя мистер Лэттимор? – спросила Кэлли.
– Ох, знаете, не так уж хорошо, – ответила мисс Риней. – Конечно, он совершенно замучил меня с едой и лекарствами.
– Это совсем не похоже на Дрю, – сказала Кэлли, слегка встревожившись. – Я только положу покупки в свою комнату и разберусь с этим. Я с ним поговорю.
– О, это совершенно необязательно, – ответила мисс Риней. – Он просто стал сварливым.
– Ну, я не видела его несколько дней, – улыбнулась Кэлли, – и мне бы хотелось его повидать. Пожалуйста, скажите ему, что я приду через несколько минут.
– Это правда не…
– Не беспокойтесь, – настойчиво попросила Кэлли, пытаясь управиться с ключом и сумкой с продуктами, чтобы открыть дверь в квартиру. Она прикрыла за собой дверь, положила на стул в прихожей тяжелую коричневую сумку и бросила на маленький столик почту. Сняла пальто, повесила его на спинку большого обитого ситцем кресла и сбросила туфли. Вытянулась, дотронулась до потолка, а потом согнулась, достав руками до пола. Вытянувшись снова, положила ладони на поясницу. Сейчас ничего не было бы лучше горячей ванны, но с этим придется подождать. В первую очередь надо проведать Дрю. «Сварливый Дрю! Что за нелепая характеристика для элегантного, вежливого, образованного, доброго человека», подумала она. «Или эта Риней сумасшедшая, или, может быть, она так на него подействовала, или он так болен, что просто не в себе». Она подошла к холодильнику и налила стакан апельсинового сока, поглощенная мыслями о друге, о нежной, уважительной, благородной дружбе, которая возникла между ними. Странным образом он напоминал ей дядю Джека, который, правда менее элегантно, всегда поражал тетю Элен своей обходительностью и любовью.
«Они оба джентльмены», подумала она. «Один – сталевар из Питтсбурга, второй – ученый с Гарвардским образованием, но оба «джентльмены. Думающие. Добрые. С чувством собственного достоинства». Раз от раза, во время визитов друг к другу, за чашкой кофе или, иногда, за бокалом шерри, она постепенно узнавала историю его жизни… его занятия археологией и поездки по всему миру… он рассказывал это не так, как иногда одинокие люди выплескивают свои проблемы на других, а понемногу, всегда увлекая своим рассказом, никогда не драматизируя и не преувеличивая, всегда с легким чувством юмора. Следящий за собой мужчина, холостяк, – ему легко удавалось быть другом, не становясь назойливым.
Однажды она спросила, почему он до сих пор не женился, и сразу же смутилась от своего вмешательства в личную жизнь. Он просто мило рассмеялся и сказал, что это, видимо, вследствие его склонности к пожилым женщинам, показывая на свою фотографию с черепом, найденным при раскопках на Амазонке. Первые четыре года знакомства он всегда носил воротничок и галстук с одним из мягких твидовых жакетов, но после паралича, поразившего левую руку, отказался от тяжело давившегося галстука. Однако всегда был так же просто и хорошо одет. После второго, более серьезного удара, ему пришлось лечь на шесть месяцев в больницу. Кэлли навещала его в больнице Леннокс-хилл раз в неделю, приносила почту и сообщала новости о заново сформированном комитете квартиросъемщиков. Она была очень рада, что его речь не пострадала, и когда сидела у его кровати, он все так же замечательно говорил, без всяких жалоб встречая эту страшную, обездвиживающую атаку.
По просьбе Дрю она позвонила его племяннику Полу и попросила взять на себя кое-какие дела. Однажды, когда она выходила из больничной палаты, появился Пол, такой же красивый, как Дрю, только моложе. Когда Дрю выписался из больницы, именно Пол настоял, чтобы в доме появилась сиделка, и Дрю, хотя Кэлли ясно видела, как ему не нравится, что в доме будут посторонние, милостиво согласился, не желая вызывать дополнительные волнения. Когда она думала о друге, который жил напротив, через лестничную клетку, о том, насколько он стал более уязвимым, чем раньше, когда они в первый раз встретились, она чувствовала, что ее захлестывает волна любви к нему; волна благодарности за взаимоотношения с человеком, который старше на сорок лет… Удивительное сочетание заботы и уважения, без тени навязчивости. Она не хотела беспокоить его сейчас, когда ему, вероятно, не хотелось никого видеть, но все-таки она была достаточно ему близка. Она знала, что он ее простит.
Она допила сок, подставила стакан под струю из неисправного, брызгающегося крана, и глубоко вздохнула, отогнав от себя образ Дрю, хрупкого и слабого.
Эдна Риней открыла дверь и, опустив голову, позволила Кэлли пройти в знакомую квартиру. Было странно встречать этот мрачный прием вместо элегантного приветствия Дрю. Она прошла по коридору, уставленному книгами, мимо маленького столика с фотографиями в большую гостиную. Вид массивного коричневого кожаного кресла, так любимого Дрю (после многолетнего пользования оно хранило отпечаток его тела), а сейчас опустевшего, опечалил Кэлли.
– Он спит? – спросила Кэлли.
– Не думаю. Несколько минут назад он не спал.
– Вы сказали ему, что я пришла?
– Конечно, – ответила Эдна с некоторой обидой.
– Так он встал или мне пройти к нему в спальню?
– Нет, он не вставал, и если вы хотите его видеть, то вам надо войти.
– Вы хотите сказать, что он весь день провел в кровати?
– Как и всю неделю, или, по крайней мере, большую ее часть.
– Вы звали врача?
– Мисс Мартин. Я сиделка. И буду делать то, что я считаю необходимым. А сейчас, если вы хотите его видеть, входите.
Кэлли, раздраженная и охваченная тревогой, переступив порог спальни Дрю, постаралась улыбнуться. Тяжелые узорчатые шторы были опущены, и темная комната освещалась только маленькой лампой на столе около простой односпальной кровати.
– Кэлли? Как хорошо, что ты зашла! Как у тебя дела?
Слабый голос ее встревожил. Она пододвинула небольшое кресло с прямой спинкой поближе к кровати.
– У меня все хорошо, Дрю. Как ты себя чувствуешь?
– А, немного не по себе, но все нормально, правда. Я не… – кашель прервал его и заставил содрогнуться слабое тело.
– Дать тебе воды, Дрю?
– Я бы предпочел немного хереса, – он улыбнулся.
– А тебе можно? Врач разрешил?
– Я думаю, что можно. Он ничего не говорил о том, чтобы я не пил. А я не собираюсь очень буянить.
Кэлли рассмеялась.
– Я очень рада это слышать! Я схожу сама или мне попросить мисс Риней?
– Все равно. Спроси, может быть, она тоже выпьет. Это может улучшить – он закашлялся, – ее расположение. Бедная мисс Риней… Не очень-то хорошо по отношению к ней, – улыбаясь, упрекнул он сам себя.
– Я спрошу у нее.
Она была рада ненадолго выйти из комнаты. Вид Дрю – седая щетина на его щеках, влажные и спутанные волосы, капли пота на лбу – ужаснул ее.
– Мы с мистером Лэттимором собираемся выпить немного хереса. Вы не присоединитесь к нам? – спросила Кэлли.
– О, нет. Я не пью.
– Мисс Риней, – сказала Кэлли, наливая херес из хрустального графина в два небольших бокала. – Я действительно полагаю, что следует позвать врача. По-моему, у него лихорадка. Меня беспокоит кашель.
– Ну да, если бы он принял лекарство от кашля, которое я ему давала…
– Мисс Риней, вы позовете врача?
– Уже восьмой час. Я только могу связаться со службой.
– Но они могут связаться с врачом, – она не могла больше скрывать раздражение.
– Мисс Мартин! Меня нанял мистер Лэттимор…
– Прекрасно. Это прекрасно, мисс Риней. Он что-нибудь ел?
– Я приготовила ему обед, и если вы думаете, что ему нечего было есть, то я вам должна сказать, что он отказался от еды.