– Она хорошая женщина, – сказал Ота, когда она ушла.
– Ты заслужил такую.
– У тебя хороший муж? – спросил Ота, взяв сигарету из мятой пачки «Спарта».
– Ты все еще куришь? – сказала Катринка неодобрительно.
– Уже не так много. Мария ругается. Хотя какое это имеет значение в моем возрасте? – И он замолчал.
– Я собираюсь разводиться, – наконец, ответила Катринка. – Ее слова прозвучали странно и неправдоподобно.
Но Ота сразу поверил. Он знал: что-то беспокоит ее.
– И ничего нельзя сделать? – спросил он. Катринка покачала головой.
– Не думаю.
– Я знаю, ты всегда принимаешь правильные решения. Всегда.
– Не всегда.
– А… ничего, – сказал он печально. – А кто всегда? Он сделал длинную затяжку и добавил:
– Важно потом не испытать сожалений. – Он-то был полон ими.
– Мне жаль, что я тебя подвела.
– Ты должна обо всем забыть. Это было давно. И сейчас я помню только то, что ты доставила мне когда-то радость, золотце.
Они просидели еще несколько часов, вспоминая общее прошлое, затем Ота показал Катринке ее комнату, поцеловал ее на ночь и ушел спать. Комнатка была маленькой, похожей на ту, в которой она жила в детстве, в ней стояла тяжелая, светлого дерева мебель, которую нельзя было назвать модной, но, по крайней мере, можно было достать в Чехословакии в 50-х годах. Катринка переоделась, спустилась в ванную, умылась, почистила зубы, затем вернулась в свою комнату, откинула пестрое покрывало на узкой кровати и легла. Чувствовался запах лаванды, время вернулось назад, и она ощутила себя снова девочкой. Катринка погрузилась в глубокий сон без сновидений, который не прерывался, пока она не услышала легкий шум на кухне и не почувствовала сильный запах кофе, который, казалось, наполнил весь дом.
Из Свитова Катринка поехала на ферму, чтобы повидаться с тетей Зденкой. Ферма имела запущенный вид – заборы чуть не падали, здания нуждались в большом ремонте. Тетя в письмах убеждала ее, что у них в последние годы все идет хорошо, что благодаря деньгам, которые Катринка регулярно посылала им, они смогли не только отремонтировать сельскохозяйственные машины, но и купить одежду, новую машину и холодильник и даже съездить в отпуск отдохнуть.
В свои семьдесят лет тетя Зденка была еще подвижная и энергичная. Франтишек, который был на два года моложе Катринки, стал красивым и сильным мужчиной, как всегда, он был полон озорства. Его жена Олинка, крепкая и надежная женщина, управляла им с любовью, помогая на ферме и сохраняя хорошее чувство юмора. У них было трое детей: двое рослых сыновей и очаровательная девочка по имени Милена, которая унаследовала рыжие волосы и обманчивую внешнюю хрупкость своей бабушки. Она следила за Катринкой влюбленными глазами и жадно слушала ее рассказ о жизни в Соединенных Штатах.
– Ой, как бы я хотела увидеть это, – вздохнула она.
– Как-нибудь ты приедешь навестить меня, – сказала Катринка. – И очень скоро. Мы прекрасно проведем время.
Двоюродный брат Катринки Олдржич с семьей переехал жить в Брно, где преподавал в университете.
Она провела на ферме три дня, гуляла по заснеженным полям с юными сыновьями своего двоюродного брата, каталась на коньках по замерзшему пруду, где когда-то Иржка учил ее плавать, сидела по ночам у камина, играла на гитаре, которую оставил Олдржич, пела польки, которые она помнила с детства.
Катринка чувствовала, что до отъезда из Чехословакии она должна увидеть еще одного человека, и сила этого чувства ее немного беспокоила. Тем не менее, приехав в Прагу, она позвонила Миреку Бартошу. Ответила молодая женщина. Она положила трубку рядом с аппаратом, и Катринка услышала, как она произнесла:
– Папа, тебя к телефону.
«Его дочь», – подумала Катринка.
Голос Мирека был более тонким, чем она его запомнила. Он, казалось, был и удивлен, и обрадован услышать ее. С восторгом согласился пообедать с ней и предложил кафе «Максимилианка», в память о прошлом, но Катринка пригласила его в маленькое кафе в гостинице «Европа» на Вацлавской площади.
Катринка приехала раньше Мирека, села на изогнутый стул в зале кафе и стала его изучать. Внутренняя отделка «Европы» нуждалась в хорошем косметическом ремонте, и Катринка прикинула, что бы она сделала, если бы купила эту гостиницу, во что она и Карлос могли бы превратить ее, приложив немного сил. Но затем она вспомнила, как много ей еще предстоит сделать в ближайшее время, и ее неожиданный порыв деловой активности угас; вдруг она почувствовала себя несчастной и одинокой. Ее глаза наполнились слезами, и когда она вынула из сумочки носовой платок, бормоча что-то по-английски, знакомый голос весело произнес:
– Не говори мне, что я уже заставил тебя заплакать.
Подняв голову, Катринка увидела пожилого человека, все еще крупного и широкоплечего, но слегка сутулого, с редеющими седыми волосами и морщинистой кожей. Только темно-карие глаза напоминали того энергичного, сексуального мужчину, которого она когда-то знала. Катринка почувствовала и ужас, и облегчение. Остатки романтического чувства, которое она сохранила к нему, мгновенно улетучились, и все ее волнения по поводу встречи с ним исчезли. Она поднялась и обняла его.
– Милая, – сказал он тихо, – какой приятный сюрприз услышать твой голос. Как приятно увидеть тебя.
Они заказали вино из Моравны и маленькие бутерброды с холодным мясом и рыбой. За едой они рассказали друг другу об основных событиях в своей жизни. Мирек ушел на пенсию. Власта перенесла инсульт и с тех пор находится в больнице, так как дома за ней некому ухаживать. Сейчас он живет вместе с сыном и невесткой в одной квартире.
– Значит, вот кто подошел к телефону, – сказала Катринка. – Я думала, это твоя дочь.
– Ах, нет, она живет с мужем и детьми не очень далеко отсюда. Она кинорежиссер, ты знаешь. Гораздо лучший, чем ее отец, более смелая, в этом она похожа на твоего друга Томаша.
Катринка рассказала ему о последнем фильме Томаша и затем о своем разводе.
– У тебя нет детей? – спросил он. – Она покачала головой. – Извини, милая, – сказал он.
Катринка посмотрела на него.
– Ты знаешь, где он? – спросила она и поняла, почему она так стремилась увидеть его. Она никогда не могла полностью отделаться от подозрения, что Мирек все-таки знает, что стало с их сыном.
– Нет-нет, я не знаю. Циммерман не захотел мне сказать. Я бы тебе сообщил, если бы знал. Ты была так несчастна, я тоже сильно переживал.
Он заплакал, слезы на его морщинистых щеках вызывали у Катринки жалость к нему, которая подавила ее гнев. Она наклонилась вперед и погладила его по руке.
– Все нормально, – сказала она. – Это не твоя вина. Ты сделал то, что должен был сделать. Мы сделали все, что могли сделать.
На следующее утро Катринка улетела из Праги во Франкфурт и оттуда в Нью-Йорк. Обычно она прекрасно переносила воздушные путешествия, но на этот раз полет казался бесконечно долгим и изнурительным. Ощущая страх перед тем, что ее ждет по возвращении, она не смогла заснуть и была совершенно измучена. Увидев своего шофера Лютера на пороге зала таможенного контроля, она почувствовала облегчение. Как обычно, встречные провожали ее взглядом, когда узнавали, и Катринка заставляла себя выглядеть спокойной и счастливой, отвечала улыбкой тем, кто приветствовал ее, в то время как Лютер следил за тем, чтобы никто не подходил слишком близко к ней. Когда они подошли к своему «мерседесу», Лютер открыл дверцу автомобиля, и она увидела Дэйзи.
– Я подумала, что ты, возможно, захочешь увидеть знакомое лицо, – сказала она.
– Я сейчас вернусь, – сказал Лютер, закрывая дверцу, и подошел к багажнику, чтобы помочь носильщику положить вещи. Катринка радостно рухнула в объятия Дэйзи.
– Ты хорошо себя чувствуешь? – спросила Дэйзи с некоторым испугом, заметив, какой бледной и уставшей выглядела Катринка.
– Да. Намного лучше. Сейчас я готова ко всему. Мне уже пора ехать домой, – сказала она.