Да, сказал Сандонецкий, что до меня— сумасшедший. Без карт я никуда.
Да, сказал Первый, если угодно — я тоже. Где карты — там и я.
Я от карт совсем с ума схожу, сказал Второй. Играть так играть.
Вот и обвели ночь вокруг пальца, сказал Третий. Вот она и кончилась. Пошли по домам.
Да, сказал Первый. Наука это доказала.
Конечно, сказал Второй. Наука доказала.
Нет сомнений, сказал Третий. Наука доказала.
Они все рассмеялись и пошли по своим близким домам.
5. Разговор о бегстве в комнате*
Три человека бегали по комнате. Они разговаривали. Они двигались.
Первый. Комната никуда не убегает, а я бегу.
Второй. Вокруг статуй, вокруг статуй, вокруг статуй.
Третий. Тут статуй нет. Взгляните, никаких статуй нет.
Первый. Взгляни — тут нет статуй.
Второй. Наше утешение, что у нас есть души. Смотрите, я бегаю.
Третий. И стул беглец, и стол беглец, и стена беглянка.
Первый. Мне кажется ты ошибаешься. По-моему мы одни убегаем.
Три человека сидели в саду. Они разговаривали. Над ними в воздухе возвышались птицы. Три человека сидели в зелёном саду.
Второй.
Три человека стояли на горной вершине. Они говорили стихами. Для усиленных движений не было места и времени.
Третий.
Трое стояли на берегу моря. Они разговаривали. Волны слушали их в отдалении.
Первый.
Три человека бегали по комнате. Они разговаривали. Они двигались. Они осматривались.
Второй. Всё тут как прежде. Ничто никуда не убежало.
Третий. Одни мы убегаем. Я выну сейчас оружие. Я буду над собой действовать.
Первый. Куда как смешно. Стреляться или топиться или вешаться ты будешь?
Второй. О не смейся! Я бегаю чтобы поскорей кончиться.
Третий. Какой чудак. Он бегает вокруг статуй.
Первый. Если статуями называть все предметы, то и то.
Второй. Я назвал бы статуями звёзды и неподвижные облака. Что до меня, я назвал бы.
Третий. Я убегаю к Богу — я беженец.
Второй. Известно мне, что я с собой покончил.
Три человека вышли из комнаты и поднялись на крышу. Казалось бы зачем?
6. Разговор о непосредственном продолжении*
Три человека сидели на крыше сложа руки, в полном покое. Над ними летали воробьи.
Первый. Вот видишь ли ты, я беру верёвку. Она крепка. Она уже намылена.
Второй. Что тут говорить. Я вынимаю пистолет. Он уже намылен.
Третий. А вот и река. Вот прорубь. Она уже намылена.
Первый. Все видят, я готовлюсь сделать то, что я уже задумал.
Второй. Прощайте мои дети, мои жёны, мои матери, мои отцы, мои моря, мой воздух.
Третий. Жестокая вода, что же шепнуть мне тебе на ухо. Думаю — только одно: мы с тобой скоро встретимся.
Они сидели на крыше в полном покое. Над ними летали воробьи.
Первый. Я подхожу к стене и выбираю место. Сюда, сюда вобьём мы крюк.
Второй.
Третий. Ты меня заждалась замороженная река. Ещё немного, и я приближусь.
Первый. Воздух дай мне на прощанье пожать твою руку.
Второй. Пройдёт ещё немного времени и я превращусь в холодильник.
Третий. Что до меня — я превращусь в подводную лодку.
Они сидели на крыше в полном покое. Над ними летали воробьи.
Первый. Я стою на табурете одиноко, как свечка.
Второй. Я сижу на стуле. Пистолет в сумасшедшей руке.
Третий. Деревья, те что в снегу и деревья, те что стоят окрылённые листьями, стоят в отдалении от этой синей проруби, я стою в шубе и в шапке, как стоял Пушкин, и я стоящий перед этой прорубью, перед этой водой, — я человек кончающий.
Первый. Мне всё известно. Я накидываю верёвку себе же на шею.
Второй. Да, ясно всё. Я вставляю дуло пистолета в рот. Я не стучу зубами.
Третий. Я отступаю на несколько шагов. Я делаю разбег. Я бегу.
Они сидели на крыше в полном покое. Над ними летали воробьи.
Первый. Я прыгаю с табурета. Верёвка на шее.
Второй. Я нажимаю курок. Пуля в стволе.
Третий. Я прыгнул в воду. Вода во мне.
Первый. Петля затягивается. Я задыхаюсь.
Второй. Пуля попала в меня. Я всё потерял.
Третий. Вода переполнила меня. Я захлёбываюсь.
Они сидели на крыше в полном покое. Над ними летали воробьи.
Первый. Умер.
Второй. Умер.
Третий. Умер.
Первый. Умер.
Второй. Умер.
Третий. Умер.
Они сидели на крыше в полном покое. Над ними летали воробьи.
Они сидели на крыше в полном покое. Над ними летали воробьи.
Они сидели па крыше в полном покое. Над ними летали воробьи.
7. Разговор о различных действиях*
Поясняющая мысль. Казалось бы, что тут продолжать, когда все умерли, что тут продолжать. Это каждому ясно. Но не забудь, тут не три человека действуют. Не они едут в карете, не они спорят, не они сидят на крыше. Быть может три льва, три тапира, три аиста, три буквы, три числа. Что нам их смерть, для чего им их смерть.