Второй вышедший из печати сборник стихов Поплавского не заслужил признания критики. Гайто Газданов, например, считал, что «это книга менее замечательная, менее эффектная и почти тусклая по сравнению с прежними стихами Поплавского» (Газданов Г. Борис Поплавский. «Снежный час» // Современные записки. 1936. № 61. С. 465). Во многом он выражал мнение читающей публики, которая, не найдя в «Снежном часе» той атмосферы, которая так пленила ее во «Флагах», решила, что вдохновение и талант поэта иссякли. Однако несмотря на первое впечатление, по выражению Газданова, «тусклости» и «медленного охолодения поэзии», здесь есть «удивительные строчки, которых никто бы не мог написать, кроме него, есть никогда не покидавшая его музыкальность» (Там же).
Газданову возражал Юрий Мандельштам, утверждавший, что в новой книге Поплавский «духовно и душевно сильно изменился и созрел» и находился «накануне полного освобождения от всяких влияний, полного нахождения самого себя» (Мандельштам Ю. Б. Поплавский. «Снежный час» // Круг (Берлин). 1936. № 1. С. 177–179). Николай Татищев также считал «снежные» стихи самыми зрелыми стихами Поплавского. «Музыка преодолена, – писал он в статье „Поэт в изгнании“. – Последние стихи сжаты, обнажены, без декораций, словесных и иных. Все, что было им столько раз мучительно обдумано, взвешено на внутренних весах, тысячу раз на разные лады повторено, все самое личное, тайное, скрытое, вдруг стало общим: родился новый, вполне индивидуальный звук… [Поплавский] дошел до конца и родил свою поэтическую личность» (Татищев Н. Поэт в изгнании // Новый Журнал (Нью-Йорк). 1947. № 15. С. 206).
Уход из Ялты*
Впервые: ДНН-65. Вошло в список Поплавского от 22 июня 1934 г.
«Снег идет над голой эспланадой…»*
Впервые: Последние новости. 1935. 17 октября. № 5320.
«В зимний день на небе неподвижном…»*
Впервые: Ллойд-журнал (Париж-Берлин).1931. № 1. С. 10; под заглавием «Снежный час», без даты.
Разночтения:
13-16 отсутствуют
Между 24 и 25:
«В горах вода шумит; под желтыми листами…»*
Первое стихотворение этого цикла впервые: Современные записки. 1932. № 50. С. 230; без разделения на строфы.
Разночтения:
«На мраморе среди зеленых вод…»*
Впервые: ВВИВ. Вошло в список Поплавского от 22 июня 1934 г.
Фиал – чаша, сосуд.
«Трава рождается, теплом дорога дышит…»*
Сибилла (Сивилла) – в Древней Греции так называли странствующих пророчиц.
Ектенья*
Впервые: ДНН-65; заглавие, по всей вероятности, приписано Н. Д. Татищевым. Вошло в список Поплавского от 22 июня 1934 г.
Ектенья – молитва, читаемая дьяконом или священником.
Бескорыстье*
Впервые: ДНН-65. Вошло в список Поплавского от 22 июня 1934 г.
«Над пустой рекой за поворотом…»*
Первое стихотворение цикла, впервые: Числа. 1933. № 9. С. 18; без посвящения, даты и разделения на строфы. «Снежный час» – с посвящением Д.Ш. (Дине Шрайбман; о ней см. коммент, к стихотворению «Остров смерти» сб. «Флаги»).
Разночтения: