И станет тяжелой, брюхатой,
Как тесто с дрожжей,
И вырастут новые хаты
До двух этажей.
* * *
Волга, Волга,
Разреши
Мне раздвинуть
Камыши.
С берегов твоих
Крутых
Разбегусь
И вглубь — бултых!
Ноздри к ветру,
Грудь к волне,
Соль и солнце —
Все во мне!
Лег я на спину,
Плыву
И читаю
Синеву.
Эта книга
Для людей,
А еще
Для голубей.
Волга в кровь
Вошла мою.
Это я
О ней пою:
— Ты
Моя бродяжная,
Ты
Моя протяжная!
Березы Докучаева
Горела степь в отчаянье,
Все убивал огонь.
Березы Докучаева
Кричали: — Нас не тронь!
Мы не тобой посажены,
Жестокая война.
Мы — дочки Докучаева,
И мать у нас — одна.
Она — земля российская,
Страдалица, герой,
Навеки сердцу близкая
Певучею душой.
Березы Докучаева
Задумавшись стоят,
На сердце, видно, думушку
Печальную таят.
И спрашивают путника,
Седого мудреца:
— А где могила нашего
Родимого отца?
— Не знаю! — отвечает он.
— А ты не поленись,
Отправься в путь, найди ее
И праху поклонись!
Свидание с тополем
— Кого ты, тополь, ждешь?
— Грачей.
Мне хочется весенней грязи,
Оврага, где поет ручей
В ошеломительном экстазе.
— Кто обижал тебя?
— Мороз.
— Ах, он обидчик, тать и жулик!
— Все холода я перенес,
Теперь весна кругом дежурит.
— Кто снится тополю?
— Луна
Над сельсоветом и над школой.
Стальная, звонкая струна
И балалаечник веселый.
— Не я ли это? — Ты и есть,
Твоя метель и песня-вьюга,
— Спасибо! Мне большая честь,
Что ты меня признал за друга.
* * *
Поэзия! К тебе я обращаюсь,
Во мне огонь священный не гаси!
Я, как земля, всю жизнь свою вращаюсь
Вокруг твоей единственной оси.
Ты свыше мне дана не для корысти,
Не для забавы и пустых пиров.
На мачтах провода твои провисли
Гудящим током выстраданных слов.
Поэзия! Твои златые горы
Превыше, чем Казбек и чем Эльбрус.
Поэзия! Ты женщина, с которой
Нигде и никогда не разведусь!
Не пряники в печи твоей пекутся,
Там хлеб исконно русский подовой.
Ломоть отрежь — и запахи польются,
Пахнет укропом, тмином и травой.
На всех моих путях и перекрестках
Ты мне была, поэзия, верна.
Канат, что нас связал, не перетрется,
Он в Вологде сработан изо льна.
Поэзия! Иди ко мне вечерять,
Я рыбы наловил, уху варят.
Веди в мой дом свою большую челядь,
Томящуюся в пыльных словарях.
* * *
Солнце — коврига,
Хлеб подовой,
Пахнет от солнца
Медом, травой.
Хмелем, крапивой,
Брагой в ковше,
Дынями Дона
В степном шалаше.
Солнце — бродяга,
Обходчик путей,
Сколько у солнца
Приемных детей!
Лужи, канавы,
Подсолнухи, рожь,
Рощи, дубравы,
Да разве сочтешь!
Сам я от солнца,
С его рыжиной,
Сельский, проселочный,
Весь аржаной.
Весь конопляный,
Овсяный, льняной,
Вот что ты сделало,
Солнце, со мной!
* * *
Далекие миры и неизвестность
Так близко надо мной, в моем окне.
Высокий свет звезды — не бестелесность,
Когда он в изголовье льнет ко мне.