Антон Павлович Чехов
Полное собрание сочинений и писем в тридцати томах.
Том 11. ПЬЕСЫ.
1878 - 1888
(Исключены разделы «Варианты» и «Примечания»)
«Безотцовщина»
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
А н н а П е т р о в н а В о й н и ц е в а, молодая вдова, генеральша.
С е р г е й П а в л о в и ч В о й н и ц е в, сын генерала Войницева от первого брака.
С о ф ь я Е г о р о в н а, его жена.
Помещики, соседи Войницевых:
П о р ф и р и й С е м е н о в и ч Г л а г о л ь е в 1;
К и р и л л П о р ф и р ь е в и ч Г л а г о л ь е в 2, его сын;
Г е р а с и м К у з ь м и ч П е т р и н;
П а в е л П е т р о в и ч Щ е р б у к;
М а р ь я Е ф и м о в н а Г р е к о в а, девушка 20 лет;
И в а н И в а н о в и ч Т р и л е ц к и й, полковник в отставке;
Н и к о л а й И в а н о в и ч, его сын, молодой лекарь.
А б р а м А б р а м о в и ч В е н г е р о в и ч 1, богатый еврей.
И с а к А б р а м о в и ч, его сын, студент.
Т и м о ф е й Г о р д е е в и ч Б у г р о в, купец.
М и х а и л В а с и л ь е в и ч П л а т о н о в, сельский учитель.
А л е к с а н д р а И в а н о в н а (С а ш а), его жена, дочь И. И. Трилецкого.
О с и п, малый лет 30, конокрад.
М а р к о, рассыльный мирового судьи, маленький старичок.
В а с и л и й,
Я к о в,
К а т я - прислуга Войницевых.
Г о с т и, п р и с л у г а.
Действие происходит в имении Войницевых в одной из южных губерний.
ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
Гостиная в доме Войницевых. Стеклянная дверь в сад и две двери во внутренние покои. Мебель старого и нового фасона, смешанная. Рояль, возле нее пюпитр со скрипкою и нотами. Фисгармония. Картины (олеография) в золоченых рамах.
Анна Петровна сидит за роялью, склонив голову к клавишам.
Н и к о л а й И в а н о в и ч Т р и л е ц к и й входит.
Т р и л е ц к и й (подходит к Анне Петровне). Что?
А н н а П е т р о в н а (поднимает голову). Ничего… Скучненько…
Т р и л е ц к и й. Дайте, mon ange[1], покурить! Плоть ужасно курить хочет. С самого утра почему-то еще не курил.
А н н а П е т р о в н а (подает ему папиросы). Берите больше, чтобы потом не беспокоить.
Закуривают. Скучно, Николя! Тоска, делать нечего, хандра… Что и делать, не знаю…
Трилецкий берет ее за руку.
А н н а П е т р о в н а. Вы это за пульсом? Я здорова…
Т р и л е ц к и й. Нет, я не за пульсом… Я чмокнуть…
Целует руку. В вашу руку целуешь, как в подушечку… Чем это вы моете свои руки, что они у вас такие белые? Чудо руки! Даже еще раз поцелую.
Целует руку. В шахматы, что ли?
А н н а П е т р о в н а. Давайте…
Смотрит на часы. Четверть первого… Небось, наши гости проголодались…
Т р и л е ц к и й (приготовляет шахматную доску). По всей вероятности. Что касается меня, то я страшно голоден.
А н н а П е т р о в н а. Я о вас и не спрашиваю… Вы всегда голодны, хоть и едите каждую минуту…
Садятся за шахматы. Ходите вы… Уж и пошел… Надо сперва подумать, а потом уже и идти… Я сюда… Вы всегда голодны…
Т р и л е ц к и й. Вы так пошли… Тэк-с… Голоден-с… Обедать скоро будем?
А н н а П е т р о в н а. Не думаю, чтобы скоро… Повар изволил ради нашего приезда нализаться и теперь без ног. Завтракать скоро будем. Серьезно, Николай Иваныч, когда вы будете сыты? Ест, ест, ест… без конца ест! Ужас что такое! Какой маленький человек и такой большой желудок!
Т р и л е ц к и й. О да! Удивительно!
А н н а П е т р о в н а. Забрался в мою комнату и не спросясь съел полпирога! Вы знаете ведь, что это не мой пирог? Свинство, голубчик! Ходите!
Т р и л е ц к и й. Ничего я не знаю. Знаю только, что он у вас там прокиснет, если я его не съем. Вы так? Можете-с… А я этак… Если я много ем, то я, значит, здоров, а если здоров, то, с вашего позволения… Mens sana in corpore sano[2]. Зачем думаете? Ходите, милая дамочка, не думая… (Поет.) Я хочу вам рассказать, рассказать…
А н н а П е т р о в н а. Молчите… Вы мешаете мне думать.
Т р и л е ц к и й. Жаль, что вы, такая умная женщина, ничего не смыслите в гастрономии. Кто не умеет хорошо поесть, тот урод… Нравственный урод!.. Ибо… Позвольте, позвольте! Так не ходят! Ну? Куда же вы? А, ну это другое дело. Ибо вкус занимает в природе таковое же место, как и слух и зрение, то есть входит в число пяти чувств, которые всецело относятся к области, матушка моя, психологии. Психологии!
А н н а П е т р о в н а. Вы, кажется, острить собираетесь… Не острите, дорогой мой! И надоело, и не к лицу вам… Вы заметили, что я не смеюсь, когда вы острите? Пора, кажется, заметить…
Т р и л е ц к и й. Ваш ход, votre excellence!..[3] Берегите коня. Не смеетесь, потому что не понимаете… Так-с…
А н н а П е т р о в н а. Чего глазеете? Ваш ход! Как полагаете? Ваша «она» будет сегодня у нас или нет?
Т р и л е ц к и й. Обещала быть. Дала слово.
А н н а П е т р о в н а. Пора уж ей быть в таком случае. Первый час… Вы… извините за нескромность вопроса… Вы и с этой «да так» или же серьезно?
Т р и л е ц к и й. То есть?
А н н а П е т р о в н а. Откровенно, Николай Иваныч! Не ради сплетен спрашиваю, по-приятельски… Что Грекова для вас и что вы для нее? Откровенно и без острот, пожалуйста… Ну? Ей-ей, по-приятельски спрашиваю…
Т р и л е ц к и й. Что она для меня и что я для нее? Пока неизвестно-с…
А н н а П е т р о в н а. По крайней мере…
Т р и л е ц к и й. Езжу к ней, болтаю, надоедаю, ввожу ее маменьку в расход по кофейной части и… больше ничего. Ваш ход. Езжу, надо вам сказать, через день, а иногда и каждый день, гуляю по темным аллейкам… Я толкую ей про свое, она толкует мне про свое, причем держит меня за эту пуговку и снимает с моего воротника пушок… Я ведь вечно в пуху.
А н н а П е т р о в н а. Ну?
Т р и л е ц к и й. Ну и ничего… Что собственно тянет меня к ней, определить трудно. Скука ли то, любовь ли, или что-либо другое прочее, не могу знать… Знаю, что после обеда мне бывает страшно скучно за ней… По случайно наведенным справкам оказывается, что и она скучает за мной…
А н н а П е т р о в н а. Любовь, значит?
Т р и л е ц к и й (пожимает плечами). Очень может быть. Как вы думаете, люблю я ее или нет?
А н н а П е т р о в н а. Вот это мило! Вам же лучше знать…
Т р и л е ц к и й. Э-э… да вы не понимаете меня!.. Ваш ход!
А н н а П е т р о в н а. Хожу. Не понимаю, Николя! Женщине трудно понять вас в этом отношении…
Пауза.
Т р и л е ц к и й. Она хорошая девочка.
А н н а П е т р о в н а. Мне нравится. Светленькая головка… Только вот что, приятель… Не наделайте-ка вы ей как-нибудь неприятностей!.. Как-нибудь… За вами этот грех водится… Пошляетесь, пошляетесь, наговорите кучу вздора, наобещаете, разнесете славу и тем и покончите… Мне ее жалко будет… Что она теперь поделывает?..
Т р и л е ц к и й. Читает…
А н н а П е т р о в н а. И химией занимается?
Смеется.
Т р и л е ц к и й. Кажется.
А н н а П е т р о в н а. Славная… Потише! Вы рукавом свезете! Нравится она мне со своим острым носиком! Из нее мог бы выйти недурной ученый…
Т р и л е ц к и й. Дороги не видит, бедная девочка!
А н н а П е т р о в н а. Вот что, Николя… Попросите Марью Ефимовну, чтобы она поездила ко мне немного… Я с ней познакомлюсь и… Я, впрочем, маклеровать не стану, а так только… Мы ее вместе раскусим и или отпустим с миром, или же примем ее к сведению… Авось…
Пауза. Я считаю вас малюточкой, ветерком, а потому и вмешиваюсь в ваши дела. Ваш ход. Мой совет таков. Или не трогать ее вовсе, или же жениться на ней… Только жениться, но… не далее! Паче чаяния жениться захотите, извольте подумать сперва… извольте рассмотреть ее со всех сторон, не поверхностно, подумать, помыслить, порассуждать, чтоб потом не плакать… Слышите?