О с и п. А вы к генеральше?
П л а т о н о в. Беги скорей, негодяй! Не бей его, а только сними цепь! Пошел! Чего стоишь? Беги!
О с и п убегает. (После паузы.) Идти… Идти или не идти? (Вздыхает.) Идти… Пойду затяну длинную, в сущности скучную, безобразную песню… Я же думал, что я хожу в прочной броне! А что же оказывается? Женщина сказала слово, и во мне поднялась буря… У людей мировые вопросы, а у меня женщина! Вся жизнь - женщина! У Цезаря - Рубикон, у меня - женщина… Пустой бабник! Не жалко было бы, если бы не боролся, а то ведь борюсь! Слаб, бесконечно слаб!
С а ш а (в окно). Миша, ты здесь?
П л а т о н о в. Здесь, мое бедное золото!
С а ш а. Иди в комнату!
П л а т о н о в. Нет, Саша! Я хочу побыть на воздухе. У меня голова трещит. Спи, мой ангел!
С а ш а. Спокойной ночи! (Закрывает окно.) Платонов. Тяжело надувать того, кто верит безгранично! Я и вспотел и покраснел… Иду! (Идет.)
Навстречу ему идут К а т я и Я к о в.
П л а т о н о в, К а т я и Я к о в.
К а т я (Якову). Постой здесь… Я сейчас… Только книгу возьму… Не уйди же, смотри! (Идет навстречу Платонову.)
П л а т о н о в (увидев Катю). Ты? Что тебе?
К а т я (испугавшись). Ах… это вы? Мне вас нужно.
П л а т о н о в. Это ты, Катя? Все, начиная с барыни и кончая горничной, все - ночные птицы! Что тебе?
К а т я (тихо). Вам барыня письмо прислала.
П л а т о н о в. Что?
К а т я. Вам барыня письмо прислала!
П л а т о н о в. Что врешь? Какая барыня?
К а т я (тише). Софья Егоровна…
П л а т о н о в. Что? Ты с ума сошла? Окати себя холодной водой! Пошла вон отсюда!
К а т я (подает письмо). Вот оно!
П л а т о н о в (вырывает письмо). Письмо… письмо… Какое письмо? Нельзя было завтра принести? (Распечатывает.) Как же я его буду читать?
К а т я. Просили как можно скорей…
П л а т о н о в (зажигает спичку). Черт вас носит! (Читает.) «Я делаю первый шаг. Иди, сделаем его вместе. Я воскресаю. Иди и бери. Твоя». Черт знает… Телеграмма какая-то! «Жду до четырех часов в беседке около четырех столбов. Пьяный муж уехал с молодым Глагольевым на охоту. Вся твоя С.». Этого еще недоставало! Боже мой! Этого еще недоставало! (Кате.) Что смотришь?
К а т я. Как же мне не смотреть, если у меня глаза есть?
П л а т о н о в. Выколи себе свои глаза! Это ко мне письмо?
К а т я. К вам-с…
П л а т о н о в. Врешь! Прочь отсюда!
К а т я. Слушаю-с.
Уходит с Я к о в о м.
П л а т о н о в (один).
П л а т о н о в (после паузы). Вот они, последствия… Доигрался малый! Исковеркал женщину, живое существо, так, без толку, без всякой на то надобности… Прроклятый язык! Довел до чего… Что теперь делать? А ну-ка, мудрая ты голова, подумай! Брани себя теперь, рви волосы… (Думает.) Ехать! Сейчас же ехать и не сметь показываться сюда до самого страшного суда! Марш отсюда на все четыре стороны, в ежовые рукавицы нужды, труда! Лучше худшая жизнь, чем эта с этой историей!
Пауза. Еду… Но… неужели Софья на самом-таки деле любит меня? Да? (Смеется.) За что? Как всё темно и странно на этом свете!
Пауза. Странно… Неужели эта прекрасная, мраморная женщина с чудными волосами в состоянии полюбить нищего чудака? Неужели любит? Невероятно! (Зажигает спичку и пробегает письмо.) Да… Меня? Софья? (Хохочет.) Любит? (Хватает себя за грудь.) Счастье! Да ведь это счастье! Это мое счастье! Это новая жизнь, с новыми лицами, с новыми декорациями! Иду! Марш в беседку около четырех столбов! Жди, моя Софья! Была ты и будешь моей! (Идет и останавливается.) Не пойду! (Идет обратно.) Разбивать семью? (Кричит.) Саша, иду в комнату! Отворяй! (Хватает себя за голову.) Не пойду, не пойду… не пойду!
Пауза. Пойду! (Идет.) Иди, разбивай, топчи, оскверняй… (Сталкивается с Войницевым и Глагольевым 2.)
П л а т о н о в, В о й н и ц е в и Г л а г о л ь е в 2.
В о й н и ц е в и Г л а г о л ь е в 2 вбегают с ружьями через спину.
В о й н и ц е в. Вот он! Вот он! (Обнимает Платонова.) Ну? На охоту едем!
П л а т о н о в. Нет… Постой!
В о й н и ц е в. Что рвешься, друг? (Хохочет.) Пьян, я пьян! Первый раз в жизни пьян! Боже мой, как я счастлив! Друг мой! (Обнимает Платонова.) Едем? Она послала меня… Приказала настрелять для нее дичи…
Г л а г о л ь е в 2. Скорей едемте! Уже светает…
В о й н и ц е в. Ты слышал, что мы выдумали? Не гениально разве? Мы думаем Гамлета сыграть! Честное слово! Такой театр удерем, что даже чертей затошнит! (Хохочет.) Как ты бледен… И ты пьян?
П л а т о н о в. Пусти… Пьян.
В о й н и ц е в. Постой… Моя идея! Завтра же начинаем декорации писать! Я - Гамлет, Софи - Офелия, ты - Клавдий, Трилецкий - Горацио… Как я счастлив! Доволен! Шекспир, Софи, ты и maman! Больше мне ничего не нужно! Впрочем, еще Глинка. Ничего больше! Я Гамлет…
И этому злодею,
Стыд женщины, супруги, матери забыв,
Могла отдаться ты!.. (Хохочет.) Чем не Гамлет?
П л а т о н о в (вырывается и бежит). Подлец! (Убегает.)
В о й н и ц е в. Тюлюлю! Пьян! Важно! (Хохочет.) Каков наш друг?
Г л а г о л ь е в 2. Наспиртован… Едем! Войницев. Едем… И вы были бы моим другом, если бы… Офелия! О нимфа, помяни мои грехи в твоих святых молитвах!
Уходят.
Слышен шум идущего поезда.
О с и п и потом С а ш а.
О с и п (вбегает с цепью). Где он? (Оглядывается.) Где он? Ушел? Нет его? (Свистит.) Михаил Васильич! Михаил Васильич! Ау!
Пауза. Нет? (Подбегает к окну и стучит.) Михаил Васильич! Михаил Васильич! (Разбивает стекло.)
С а ш а (в окно). Кто здесь?
О с и п. Позовите Михаила Васильича! Скорей!
С а ш а. Что случилось? Его нет в комнате!
О с и п (кричит). Нет? Пошел к генеральше, значит! Генеральша здесь была и к себе его звала! Всё пропало, Александра Ивановна! К генеральше пошел он, проклятый!
С а ш а. Лжешь!
О с и п. Накажи меня господь, к генеральше! Всё слышал и видел! Они тут обнимались, целовались…
С а ш а. Лжешь!
О с и п. Чтоб ни отцу моему, ни матери не увидать царства небесного, коли вру! К генеральше! От жены ушел! Догоните его, Александра Ивановна! Нет, нет… Всё пропало! И вы несчастная теперь! (Снимает с плеч ружье.) Она приказала мне в последний раз, а я исполняю в последний раз! (Стреляет в воздух.) Пусть встречает! (Бросает ружье на землю.) Зарежу его, Александра Ивановна! (Перепрыгивает через насыпь и садится на пень.) Не беспокойтесь, Александра Ивановна… не беспокойтесь… Я его зарежу… Не сомневайтесь…
Показываются огни.
С а ш а (выходит в ночной кофточке, с распущенными волосами). Ушел… Обманул… (Рыдает.) Пропала я… Убей меня, господи, после этого…
Свисток. Под машину лягу… Не хочу я жить… (Ложится на рельсы.) Обманул… Убей меня, божья матерь!
Пауза. Прости, господи… Прости, господи… (Вскрикивает.) Коля! (Поднимается на колени.) Сын! Спасите! Спасите! Вот она, машина, идет!.. Спасите!
Осип подскакивает к Саше. (Падает на рельсы.) Ах…
Осип (берет ее и несет в школу). Зарежу… Не беспокойтесь!
Идет поезд.
Конец второго действия
ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ
Комната в школе. Направо и налево двери. Шкаф с посудой, комод, старый фортепиан, стулья, диван, обитый клеенкой, гитара и т. п. Полный беспорядок.
С о ф ь я Е г о р о в н а и П л а т о н о в.
Платонов спит на диване, у окна. Лицо закрыто соломенной шляпой.
С о ф ь я Е г о р о в н а (будит Платонова). Платонов! Михаил Васильич! (Толкает его.) Проснись! Мишель! (Снимает с его лица шляпу.) можно ли класть на лицо такую грязную шляпу? Фи, какой неряха, нечистот! Запонки растерял, спит с открытой грудью, неумытый, в грязной сорочке… Мишель! Тебе говорят! Вставай!