1930
Антигениальная поэма
Наш путь стихотворца –
не выдуман,
он стал только
вдвое скорей:
мы щиплем теперь
индивидуумов,
как раньше –
щипали царей.
Глава 1
Вступление, в котором автор ведет читателя к герою сквозь вьюгу
Хорошо
гуляет вьюга за окном,
белый сумрак
расстилает волокном.
Хорошо
в Москве метелице гулять,
засыпать в снега
дворы и флигеля.
Хорошо
московской умнице
перелетывать
по улице.
Чтоб не видно было
выбоин да ям,
намела она
сугробы по краям;
чтоб не слышно было
поздних шагов,
навалила
мерцанья снегов;
а над крышами
кружится
серебристое кружевце.
Мы идем,
воротники отвалив,
белою заметью
виски подбелив.
Эка вьюга,
неусыпница,
больно за уши
щиплется.
Замела она
дворы и следы, –
сразу стали мы
стары и седы.
Будто прожили
тысячу лет,
будто кончился
нынешний свет.
Расступилась
белых улиц тишина,
редко-редко
желть окошка зажжена.
Отработала
Москва свои часы,
завалилась:
отозваться не проси.
Если нам
переулком идти,
вряд ли встретится
кто на пути,
только где-то
у мерзлых ворот
над костром
не замолк говорок:
под тулупною
тяжестью
речь неслышная
вяжется.
Стоп!
Давай-ка посидим минутку
с ним,
с этим поздним
разговорщиком ночным.
Собеседник
приветлив и сед,
будто создан
для долгих бесед;
впрочем, может,
в метель занесен,
разговором
он гонит свой сон.
Только видно:
он дед мозговой –
у него
не пустой разговор.
Глава 2
Первый разговор про вагоновожатого, тоже пытающегося стать героем.
Вагоновожатый
вел вагон,
трудно
вагоновожатому.
Скучно было
в руке его
млеть
рычагу зажатому.
Скучно мыкаться
день-деньской,
путь свой
меряя заново.
Шел вагон
по Тверской-Ямской,
шел,
гремел
да позванивал.
Шел вагон себе
так и сяк,
без озорства
и паники.
Вдруг –
откуда возьмись –
такся
с резвой такой
компанийкой.
Вагоновожатый
глаз скосил,
глянул поверх
и искосу,
смотрит, внутри его –
магазин:
шубы –
цены не высказать;
дамские юбки –
вверх до колен, –
видно,
что на душе ее;
словом сказать –
буржуазный плен,
мелкое
окружение.
Вагоновожатый –
в бег вагон:
не уступать
нэпачеству.
Пьяный шофер
от него в угон, –
стоит ли
с этим пачкаться!
Но у вожатого
муть в глазах,
искр над дугой
блистанье.
«Враз от меня
отлетишь назад,
вмиг от меня
отстанешь!»
Мчал вагон
за заставу влёт.
Дамский скошен
в испуге рот.
Мечет вожатый
глазом:
шубы
свалились наземь.
Как оно вышло –
сказать не могу,
камни тут были,
кажется…
Грянул вагон
в такси на бегу
всей разогнанной
тяжестью…
После судили его
за азарт
и за убийство
граждан…
Только случается,
я бы сказал,
этакое
не однажды.
Много из нас
не умеют понять,
как и кого нам
перегонять,
рвут
от зажатой силы
жизни свои
и жилы.