Заранее благодарю за хлопоты* и извиняюсь неистово.
Как поживаешь? На днях вернулся из Петербурга. Там холодно.
Поклонись всем и будь здоров и весел.
Твой А. Чехов.
Иорданову П. Ф., 21 июня 1899*
2798. П. Ф. ИОРДАНОВУ
21 июня 1899 г. Мелихово.
21 июнь.
Многоуважаемый Павел Федорович, неделю назад я был в магазине «Русской мысли»*; там мне сказали, что заказ давно исполнен и что из всего заказа не послано только 12 книг по той причине, что в продаже их в настоящее время нет. Я бранил за то, что не отвечали на Ваши письма; они обещали быть аккуратными. Если и на сей раз они дурно исполнят заказ, то впредь, если желаете, будем обращаться к Сытину. Я виделся с ним, и он обещал мне и скорость, и добросовестность, и хорошую скидку.
Посылаю Вам Лескова изд<ания> Маркса* в хороших переплетах, «Натана Мудрого» Лессинга* — роскошное издание и 36 выпусков знаменитого атласа Larousse’а*. Остальные выпуски вышлю Вам по почте, когда сам получу из Парижа. Среди книг Вы найдете портрет Додэ*.
В июле я, вероятно, уеду в Ялту, где у меня строится дача. Маленькая, тесная дача, похожая на коробку из-под сардин. Беда в том, что план был начерчен раньше переговоров с Марксом, а потом уже поздно было переделывать.
Одной барышне, ехавшей в Таганрог, я дал с десяток книг с просьбой довезти их к Вам. Барышня очутилась в Азове, и книги теперь тоже в Азове. Написал ей, чтобы она выслала по почте.
Будьте здоровы, жму руку и желаю всего хорошего.
Ваш А. Чехов.
На конверте:
Таганрог. Павлу Федоровичу Иорданову.
Ежову Н. М., 21 июня 1899*
2799. Н. М. ЕЖОВУ
21 июня 1899 г. Москва.
Дорогой Николай Михайлович, Ваше письмо я поймал, так сказать, на лету, едучи сегодня в Москву.
Пожалуйста, пошлите Епифанову 15 руб*. и потом, немного погодя, еще 10 руб. Я возвращу Вам при свидании. Мы, надеюсь, свидимся на сих днях, ибо я в Москве, на Мл. Дмитровке, а Вы, вероятно, каждый день бываете в Москве. Меня легче всего застать утром до 11 час. или вечером около 5–6 час. Или Вы сами назначьте час*, когда мне сидеть дома и ждать Вас.
Крепко жму руку. Ваш фельетон насчет больницы очень хорош*. Очень.
Будьте здоровы.
Ваш А. Чехов.
21 июнь.
На обороте:
Химки Никол. ж. д., Петровское-Лобаново, д. Гусева, № 1,
Николаю Михайловичу Ежову.
Пешкову А. М., 22 июня 1899*
2800. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)
22 июня 1899 г. Москва.
22 июнь.
Зачем Вы всё хандрите, драгоценный Алексей Максимович? Зачем Вы браните неистово своего «Фому Гордеева»?* Тут, мне кажется, кроме всего прочего, с Вашего позволения, две причины. Вы начали с успеха, начали шумно, и теперь всё, что представляется Вам обыденным и заурядным, не удовлетворяет и томит Вас. Это раз. Во-вторых, литератору нельзя безнаказанно проживать в провинции. Что бы Вы там ни говорили, Вы вкусили от литературы, Вы отравлены уже безнадежно, Вы литератор, литератором и останетесь. Естественное же состояние литератора — это всегда держаться близко к литературным сферам, жить возле пишущих, дышать литературой. Не боритесь же с естеством, покоритесь раз навсегда — и переезжайте в Петербург или Москву*. Бранитесь с литераторами, не признавайте их, половину из них презирайте, но живите с ними.
Я был в Петербурге, едва там не замерз. Видел Мирова*. Теперь я читаю для Маркса корректуру; в доказательство посылаю Вам два рассказа*.
Мой адрес: Москва, Малая Дмитровка, д. Шешкова. Поживу здесь до 5-10 июля и уеду в Ялту, где строится мой собственный замок.
Хотел я написать Вам большое письмо насчет книжки свящ<енника> Петрова, но не успел. Книжка мне понравилась*.
Если случится быть в Москве, то забегите ко мне на Дмитровку.
Будьте здоровы, крепко жму Вам руку, желаю всяких благ. Не хандрите.
Ваш А. Чехов.
Серпуховскому уездному казначейству, 22 июня 1899*
2801. СЕРПУХОВСКОМУ УЕЗДНОМУ КАЗНАЧЕЙСТВУ
22 июня 1899 г. Москва.
В Серпуховское уездное казначейство врача Антона Павловича Чехова
ПРОШЕНИЕ
Имею честь покорнейше просить выдать мне удостоверение в том, что за моим имением, находящимся в Серпуховском уезде, селе Мелихове, недоимок не числится.
Врач Антон Чехов.
22 июня 1899.
Мелихово.
Чеховой М. П., 22 июня 1899*
2802. М. П. ЧЕХОВОЙ
22 июня 1899 г. Москва.
22 июнь.
Милая Маша, я был в банке. План там. Мне его не выдали, но обещали показывать всякому желающему. Устроить перевод долга на покупателя нетрудно. Для этого нужно только подписать заявление (которое мне уже дали) — и через два дня всё будет готово.
Скажи мамаше, что она может приехать, когда ей угодно. Я уже нашел зубного врача.
Вчера был в «Аквариуме»*. Сегодня пил кофе у Филиппова, обедал у Малкиель. Встретил на улице Бычкова. Жарко. Пью зельтерскую воду.
Так как в квартире нет Вари* и обо мне некому позаботиться, то всё у меня чисто и есть вода. Одиночество — прекрасная штука, так как имеешь полное нравственное право обратиться за услугами к дворнику Харитону.
Иду на бульвар чай пить. Будь здорова.
Твой Antoine.
Если завтра придет Макаренко*, то всё, что можно сказать к его характэрыстике, я напишу тебе завтра же*.
Алексееву К. С., 24 июня 1899*
2803. К. С. АЛЕКСЕЕВУ (СТАНИСЛАВСКОМУ)
24 июня 1899 г. Москва.
24 июнь.
От Лужского я узнал, многоуважаемый Константин Сергеевич, что Вы в Москве. И я тоже в Москве. Не повидаться ли нам? Дело в том, что я был в Петербурге и говорил там с Марксом об издании пьес с Вашим mise en scène. Мое предложение ему очень понравилось — и теперь остановка только за Вами.
Я на Малой Дмитровке; дома бываю по утрам до 11 час. и затем в неопределенное время. Если бы Вы черкнули, когда будете у меня*, то я посидел бы дома и подождал Вас. Можно бы вместе позавтракать в «Слав<янском> Базаре», буде пожелаете.
Крепко жму руку.
Преданный А. Чехов.