Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 93–94.
Ответ на письмо О. Л. Книппер от 19 января 1901 г. (Переписка с Книппер, т. 1, стр. 290–291).
…от моих спутников… — Спутниками Чехова в путешествии по Италии были М. М. Ковалевский и А. А. Коротнев.
Как прошли «Три сестры»? — Генеральная репетиция пьесы была назначена на 27 января. «Русские ведомости» (№ 27) 27 января 1901 г. сообщали в отделе «Театр и музыка»: «Сегодня днем в Художественно-Общедоступном театре — первая полная генеральная репетиция „Трех сестер“ А. П. Чехова. Вторая генеральная репетиция завтра, в воскресенье. Первое представление пьесы назначено на 31-е января». Книппер писала 29 января: «Генеральная прошла хорошо. После моего прощания с Вершининым, с Савицкой по окончании акта сделался прямо нервный припадок, она все кричала, что нельзя так сильно играть и нельзя писать таких сцен, таких слов. Я, глядя на нее, принялась вторично было вопить, но меня убрали в другую уборную. Санин поцеловал меня за 4-й акт 50 раз в темя — ничего? Это поцелуи режиссера, он все приговаривал „дитя мое“. Третий акт я провела скверно, а 4-й хорошо. Ну, услышишь обо мне. Так или сяк. Теперь напишу тебе после спектакля. У меня теперь трепет в душе. Милый, дорогой, если все сойдет хорошо, как я буду тосковать, что ты не со мной! Боже, какие бы это минуты были!!! А если что будет не так, я еще сильнее буду тосковать, что тебя нет здесь!» (там же, стр. 302–303).
Моя мечта последних дней — поездка на Шпицберген летом или в Соловки. — Эта мечта Чехова не осуществилась. Книппер объясняла стремление Чехова на север в последние годы его жизни желанием написать пьесу, одно из действий которой должно было происходить на корабле, затертом на севере льдами («Об А. П. Чехове» — Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 61).
…ты замучилась с гостями и с репетициями… — 10 января к Книппер приехал брат К. Л. Книппер с женой Еленой Юльевной и с девочкой Адой. 19 января Книппер писала: «Я утомляюсь. Совсем не отдыхаю. Каждую свободную от театра минуту провожу со своими, т. к. мама тоже работает целый день. Я все время на людях, и потому нервлю. Сейчас, после „Одиноких“, отчаянно спорила с Костей о нашем театре. Обыкновенно я молчу. Сейчас у меня одно желание — лежать и не двигаться. Совсем не читаю, даже газет — просто скандал. Отчего так мало времени! Сегодня отшлифовали 2-й акт, завтра чистим 3-ий».
3276. М. П. ЧЕХОВОЙ
26 января (8 февраля) 1901 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано (с датой 24 января 1901 г.): Письма, т. VI, стр. 124. Дата исправлена в ПССП, т. XIX, стр. 30.
Открытка. Датируется по почтовым штемпелям: Nice. 8 Fevr. 01; Москва. 30 I.1901 и сообщению Чехова: «сегодня, в пятницу, я уезжаю в Алжир». Пятница приходилась на 26 января.
3277. О. Р. ВАСИЛЬЕВОЙ
26 января (8 февраля) 1901 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: с датой 25 января 1901 г. — Чехов, Лит. архив, стр. 56. Дата уточнена в ПССП, т. XIX, стр. 30.
Открытка. Датируется по почтовому штемпелю: Nice. 9 Fevr. 01 и помете: «пятница», которая приходилась на 26 января. Письмо написано и опущено вечером, когда Чехов уже знал, что едет не в Алжир, а в Италию (см. его письмо к Книппер от 26 января*). Об этом же говорит и почтовый штемпель: письмо, в отличие от трех предыдущих писем (к М. Ф. Андреевой, О. Л. Книппер и М. П. Чеховой), опущенных утром и имеющих почтовый штамп «Nice. 8 Fevr. 01», опущено поздно и обработано на почте на следующий день — 9 февраля (как и следующее письмо к М. П. Чеховой).
О. Р. Васильева ответила запиской, помеченной: «1901, суббота, Ницца» (ГБЛ).
Я уезжаю в Италию… — В ответной записке Васильева писала: «А я-то сегодня смотрела на море, радовалась, что оно тихое и думала, что Вы плывете, плывете, и завидовала Вам. — Но и сейчас завидую. Пожалуйста, не скройтесь совсем! Вот все, что я прошу».
3278. М. П. ЧЕХОВОЙ
26 января (8 февраля) 1901 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с датой «25 января 1901 г.» — Письма, т. VI, стр. 125. Дата исправлена в ПССП, т. XIX, стр. 30.
Открытка. Датируется по почтовым штемпелям: Nice 9 Fevr. 01; Москва. 31 I.1901 и помете Чехова: «пятница», которая приходилась на 26 января. Письмо написано и опущено вечером — см. примечания к письму 3277*.
Поклон Ефиму Зиновьевичу и Евдокии Исааковне — Коновицерам.
3279. Е. Я. ЧЕХОВОЙ
27 января (9 февраля) 1901 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые (с датой «28 января 1901 г.») опубликовано: «Красный архив», 1929, № 6 (37), стр. 180. Дата уточнена в ПССП, т. XIX, стр. 31.
Открытка фирменная: «Pisa. Grand Hôtel Nettuno». Датируется по почтовым штемпелям: Pisa. 10.2.01; Ялта. 5 II.1901 и помете Чехова: «суббота», которая приходилась на 27 января 1901 г.
3280. М. П. ЧЕХОВОЙ
27 января (9 февраля) 1901 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с датой «26 января 1901 г.» — Письма, т. VI, стр. 126. Дата уточнена в ПССП, т. XIX, стр. 30–31.
Открытка («Grand Hôtel Nettuno»). Датируется по почтовым штемпелям: Pisa. 10.2.01; Москва. 2 II.1901 и помете Чехова: «суббота», которая приходилась на 27 января 1901 г.
3281. О. Л. КНИППЕР
28 января (10 февраля) 1901 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 94–95.
Датируется по содержанию (пребывание в Пизе, куда Чехов приехал 27 января 1901 г.), по связи с письмом к Г. М. Чехову от 28 января и помете Чехова: «воскресенье», которое приходилось на 28 января 1901 г.
Шла моя пьеса или нет? — 28 января в Художественном театре состоялась вторая генеральная репетиция «Трех сестер». В «Русских ведомостях» от 28 января 1901 г. (№ 28) сообщалось: «Во вторник <30 января> днем в Художественно-Общедоступном театре назначена последняя генеральная репетиция „Трех сестер“ А. П. Чехова. Первое представление состоится в среду, второе — в субботу». О. Л. Книппер писала Чехову о генеральной репетиции «Трех сестер» 29 января 1901 г. (см. примечания к письму 3275*).
Когда поедете в Петербург, напиши. — О предстоящих гастролях 22 января 1901 г. (№ 21) в «Русском слове» сообщалось: «Как нам передают, труппа Художественно-Общедоступного театра в полном составе уезжает на предстоящий великий пост на гастроли в Петербург. На смену этой труппы в театр „Эрмитаж“ на время великого поста приглашена малороссийская труппа М. Л. Кропивницкого».
3282. Г. М. ЧЕХОВУ
28 января (10 февраля) 1901 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с датой «27 января 1901 г.» — Записки ГБЛ, вып. VIII, стр. 24. Дата уточнена в ПССП, т. XIX, стр. 32.