…не пиши насчет еды ~ Мать и бабушка — обе старухи… — Об этом же вспоминал И. Н. Альтшуллер: «Чехов был очень привязан к семье, но особенно нежно любил свою мать, окружая ее трогательной заботливостью, и последние слова в его письме-завещании на имя сестры были: „береги мать“. И Евгения Яковлевна платила своему Антоше той же исключительной нежностью. Но что могла сделать эта милая всеми любимая старушка! Разве могла она что-нибудь провести или на чем-нибудь настоять! Кухней заведовала древняя-древняя старушка Марьюшка, привезенная из Мелихова. И выходило так, что, несмотря на все предписания, пищу давали ему часто совершенно неподходящую, а компрессы ставила неумелая горничная, и о тысяче мелочей, из которых состоял режим такого больного, некому было позаботиться. Сестра его Мария Павловна <…> когда выяснилось положение, была совсем уже готова покинуть Москву, где она учительствовала в частной женской гимназии, и переехать совсем в Ялту, и я не сомневаюсь, что вдвоем мы в конце концов побороли бы сопротивление Антона Павловича, но после его женитьбы план этот по психологически понятным причинам отпал. С этого времени условия его жизни резко изменились, и, исключительно с чисто врачебной точки зрения, я должен сказать, что изменения эти, к сожалению, не могли способствовать ни лечению, ни улучшению его здоровья» (И. Н. Альтшуллер. Еще о Чехове. — ЛН, т. 68, стр. 692).
Напиши два слова о здоровье Лужского. — Первое упоминание о болезни Лужского содержится в письме Книппер от 16 ноября 1901 г.: «Захворал у нас Лужский, бронхит с осложнением, говорят, недели на две. Сегодня вместо „Крамера“ идет „Дикая утка“, завтра при всем старом составе Андрея <в „Трех сестрах“> играет Адашев, Лахмана <в „Микаэле Крамере“> будет играть Качалов» (Переписка с Книппер, т. 2, стр. 71). 18 ноября она сообщала: «Лужский надолго захворал — у него крупозное воспаление легкого, это значит minimum на месяц» (там же, стр. 78). О выздоровлении Лужского Книппер писала 30 ноября (там же, стр. 114).
3553. М. П. ЧЕХОВОЙ
27 ноября 1901 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XIX, стр. 179.
Записка, без печати и адреса, по-видимому, послана с оказией. Год устанавливается по письму М. П. Чеховой от 22 ноября 1901 г. (Письма М. Чеховой, стр. 190–191), на которое отвечает Чехов.
Сегодня нельзя к нотариусу, идет дождь… — Чехов должен был получить у нотариуса доверенность на получение денег. См. примечания к письму 3544*.
И Коншин пусть сам продает Мелихово… — Первоначально Мелихово было приобретено с рассрочкой платежа лесопромышленником М. Коншиным и находилось в его владении три года. За это время Коншин смог выплатить лишь ¼ обусловленной суммы (5750 р.) и в 1902 г. отказался от покупки. Мелихово было перепродано барону Стюарту и принадлежало ему до 1917 г. 22 ноября 1901 г. М. П. Чехова писала брату: «Пожалуй, и Мелихово придется брать назад. Но там, по крайней мере, приходится иметь дело с бедным, но благородным человеком. Не везет нам с продажей имений!»
3554. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
28 ноября 1901 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 156.
Год устанавливается по письму О. Л. Книппер от 22 ноября (ночь) 1901 г., на которое отвечает Чехов; Книппер ответила 4 декабря (ночь) (Переписка с Книппер, т. 2, стр. 89–91, 126–128).
«Я пишу скучно, однообразно, неинтересно…» — Слова Книппер из письма от 22 ноября (Переписка с Книппер, т. 2, стр. 67).
У нас в доме холодно… — На холод Чехов жаловался и в письме от 24 ноября. Книппер писала 1 декабря: «Меня ужасно беспокоит, что ты зябнешь, — как от этого неуютно на душе делается! Поступи хоть раз в жизни энергично, распорядись, настой, чтобы у тебя было тепло. Это тебе без меня холодно. Вот Маша все приведет в порядок на Рождестве. А я здесь буду совсем одна… Если бы ты приехал!» (Переписка с Книппер, т. 2, стр. 118).
3555. В. М. ЛАВРОВУ
29 ноября 1901 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. VI, стр. 260–261, с датой: 29 ноября 1902 г. Дата исправлена в ПССП, т. XIX, стр. 180.
Ответ на письмо В. М. Лаврова от 24 ноября 1901 г. (ГБЛ).
…он написал мне в своем письме… — В. А. Гольцев писал Чехову 16 ноября 1901 г.: «Дня через три-четыре я уеду из Москвы, недели на две. Сообщи, дорогой, поскорей, на имя Лаврова, заглавие (или я) твоих рассказов. Присовокупи, если понадобится, когда, сколько и куда тебе потребуется денег» (ГБЛ).
…насчет заглавия моих будущих рассказов… — Вероятно, в Москве в сентябре — октябре 1901 г. Чехов обещал В. А. Гольцеву дать рассказ для «Русской мысли». Лавров обращался к Чехову с просьбой: «Сообщи поскорее заглавие тех вещей, которые ты обещал нам к январю и февралю. Для нас это очень важно».
Перед тем как посылать рассказ… — При жизни Чехова его произведения в «Русской мысли» больше не появлялись.
3556. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
30 ноября 1901 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 156–157.
Год устанавливается по письму О. Л. Книппер от 25 ноября 1901 г., на которое отвечает Чехов; Книппер ответила 5 декабря (ночь) (Переписка с Книппер, т. 2, стр. 98-101, 128–129).
Приезжай, моя милая, умоляю тебя! — О своем настроении и желании приехать в Ялту Книппер писала 25 ноября: «Я буду счастлива, если удастся приехать к тебе перед Рождеством. Хотя в Ялту вряд ли — потеряю время в дороге и тебя меньше увижу. А тебе трудно приехать в Севастополь? Холодно, неудобно? Скажи откровенно. Если достаточно будет времени, то конечно приеду в Ялту. Антон, что главное в жизни, скажи мне? Во мне идет сумятица. Я чего-то не понимаю в жизни, т. е. не могу схватить. Ну, да что об этом толковать, разберусь в самой себе и сделаю то, что надо. Но я ужасно слабый человек, мне всегда судьба должна помочь».
Будущую зиму я буду жить в Москве… — В 1902 г. Чехов был в Москве два раза — с конца мая по август и с середины октября до конца ноября.
…собирается написать еще одну пьесу. — Вероятно, «На дне».
Получила ли открытое письмо с изображением Толстого? — Письмо от 14 ноября 1901 г.
О. О. Садовская мне очень нравится… — Книппер писала о своей встрече с Садовской на юбилейном вечере, посвященном Потехину: «Садовская много мне говорила про тебя, как она тебя любит и как она в тебе чует „настоящего“ человека. Южина пила со мной за твое здоровье. Все спрашивали о тебе, просили кланяться».
3557. А. А. ПЕТРОВУ
Конец ноября — начало декабря 1901 г.
Печатается по копии (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 242. Местонахождение автографа неизвестно.
Датируется предположительно временем пребывания Горького в Ялте у Чехова и пометой Петрова: «Копия с письма А. П. Чехова, адресованного мне на ред. „Крым. курьер“ в Ялте в 1901 г. Письмо утеряно давно».