Дама
(в упор)
Князь, разрешите мне одну задачу: Где и когда уже встречала вас?Господин
(продолжая)
…В мужском плаще — царицею опальной — В бешеную метель — из вьюги бальной!Молчание.
Вся Ложь звала тебя назад, Вся Вьюга за тебя боролась.Дама
(как во сне)
Я где-то видела ваш взгляд, Я где-то слышала ваш голос… Первый удар полночи.Господин
Колокол бьет! Новый год! Старый назад не придет. Он колокольным ударом В гроб заколочен сосновый. Гроб опускается, — с Новым Годом и счастием старым!(Наливает вино.)
За возвращенье вечных звезд! За вьюжный танец!Дама
За поздних странников мой тост!Господин
(с расстановкой)
За ранних странниц! Большое молчание.Дама
Князь! Это сон — или грех?Господин
Бедный испуганный птенчик!Дама
(совсем как ребенок)
Первая я — раньше всех! Ваш услыхала бубенчик.(Соскальзывает со скамейки на пол — головка на его груди — плачет.)
Господин
(положил ей обе руки на голову)
Так же — головкой к плечу… Так же над бездною темной Плащ наклонился к плащу… — Юная женщина, вспомни! Крылья слетались на пир, И расставались в лазури Двое, низринутых в мир Тою же бешеной бурей. И потому — раньше всех — Мой бубенец издалече… Это не сон и не грех, Это — последняя встреча.(Тихонечко освободившись от нее, встает. Вздымая голову — кому-то.)
Освободи! Укрепи! Дай ей Свободу и Силу! — Юная женщина, спи!Дама
(как бы сквозь сон)
Сплю.Господин
И не помни!Дама
(чуть слышно)
Забыла… Молчание.Дама, опустив голову на руки, на коленях перед скамьей — недвижна.
Господин
И будет плыть в пустыне графских комнат Высокая Луна…(Глядя на нее, спящую, настойчиво и нежно.)
Ты женщина, ты ничего не помнишь… Не помнишь!.. Не должна…(Идет к выходу. Остановившись в дверях.)
Страннице — сон. Страннику — путь. Помни. — Забудь.(Выходит.)
В комнате — сон. Звон безвозвратно удаляющихся бубенцов.
16–25 декабря 1918
Фортуна
Au Dieu — mоn amе
Моп corps — au Roi,
Mon coeur — aux Dames,
L’honneur — pour moi.
Старинный девиз[3] Пьеса в пяти картинах, в стихахЛИЦА:
Арман-Луи граф Бирон-Гонто, герцог Лозэн, белокурый, сэвр. В 1-й картине вне возраста, ибо в колыбели, во 2-й — 17 лет, в 3-й — 28 лет, в 4-й — 29 лет, в 5-й, придерживаясь буквы закона, — 46 лет. Но Лозэн не придерживался буквы закона.
Госпожа Фортуна, в образе маркизы де Помпадур — возраст Фортуны.
Маркиза Д’Эспарбэс, 23 года.
Княгиня Изабэлла Чарторийская, 30 лет.
Мария-Антуанэтта, королева французов, 20 лет.
Клэрэтта, служанка 17 лет.
Розанэтта, дочка привратника, 16 лет.
Нянюшка, в 1-й картине — 60 лет, в 3-й — 88 лет.
Дворецкий, старик.
Палач, во цвете лет.
Картина первая Рог изобилия
Ce fut dons á la cour et pour ainsi dire sur les genoux de la maоtresse du Roi que se passérent, les premiéres années de mоn enfance…
Duc de Lauzun. Mémoires[4]Встреча происходит 13 апреля 1747 года, в Париже, в отеле графов Биронов-Гонто.
Графская детская. Ранний возраст. Свечи. В кружевном облаке колыбели покоится новорожденный граф Арман-Луи Бирон-Гонто, будущий герцог Лозэн.
У бельевого шкафчика Нянюшка и Дворецкий беседуют.
Дворецкий
Как наша графиня?Нянюшка
Слаба, — судьба.Дворецкий
А маленький графчик наш?Нянюшка
Графчик — спит. Сыт и спит, — и такой красавчик! Ну хоть сейчас под стекло — и в шкафчик! Ангел!Дворецкий
А сам?Нянюшка
Не сболтни при ком! Вижу я это — бочком, бочком — С требником, — даром что нам неровня! В черную дверку…Дворецкий
Никак в часовню?Нянюшка
И о сю пору там.Дворецкий
Ну, дела!Нянюшка
А как в уборной его мела, Под шифоньеркою — царь небесный! — Весь-то в клочочках — парик воскресный! Еле опомнилась.Дворецкий
Знать, любил, Коли парик из-за них сгубил. Жалко графинюшку.Нянюшка
Сущий ангел! Ни о каком-то там ихнем ранге Сроду не знала, — шалит, поет, Старою мамой меня зовет. «С первым сынком вас», — я ей намедни, «С первым-то графа, меня — с последним». И зарыдала. Потом меня Пальчиком манит: «Ему коня, Няня, купи, да из жести шпагу. Да ни на шаг от него! Ни шагу! Вырасти верного мне слугу. Господу Богу и королю».