— Спросите мистера Гиша. Он хотел вас видеть.
— Меня все хотят видеть. Ладно, уделю ему пять минут. Вы понимаете, что это значит? Это значит, что какое-то время вам придется обойтись без меня. Ну же, ну, не рыдайте! Я вернусь, когда в полях забелеют ромашки.
В самой галерее мистер Гиш, видом и характером напоминающий саламандру, стоял перед статуэткой голой дамы, которая, судя по всему, разучивала чечетку, и метелочкой стряхивал с нее пыль. Билл галантно приподнял шляпу.
— Мадам, он вам часом не досаждает? — спросил он учтиво. Звук знакомого голоса подействовал на владельца галереи как укус крокодила. Он повернулся вокруг своей оси, блеснул очками в роговой оправе и, подобно мисс Элфинстоун в похожем случае, сказал: «Ха!»
— Соизволили явиться?
— И, как вы можете заметить, в положенный час.
— Где вас вчера черти носили? Билл поднял руку.
— Забудьте про вчера. Как сказал поэт: «Каждым утром — свежее начало, каждый день миры творятся вновь». Сегодня — это сегодня, и я перед вами, бодрый, расторопный, готовый узнать, что вы затеяли.
При разговоре с молодым помощником мистер Гиш разрывался между двумя противоречивыми чувствами — желанием сейчас же указать ему на дверь и неприятными угрызениями. Двадцать шесть лет назад, в щедром 1929 году, отец Билла, не знавший, куда девать деньги, предоставил мистеру Гишу начальный капитал, а человек совестливый не забывает таких обязательств. К тому же Билл — хороший помощник, если научиться терпеть его обходительность, много лучше кретинов с деревянными лицами, работавших здесь до него. Когда даешь ему поручение, он не разевает рот, словно слабоумная рыба, а идет и исполняет, мало того — не путает все на ходу. Он прекрасно рассказывает о картинах и нравится клиентам. Что-то в его честном, открытом лице, даже в искореженном ухе (память о боксе) внушает доверие.
Взвесив все это, мистер Гиш решил не выкладывать, что у него на сердце, и Билл продолжал.
— Я слышал, вы хотели, чтоб я накормил кого-то из местных прокаженных. Кого на этот раз?
— Большой человек! Производство лаков и красок. Фамилия — Маккол. Я продал ему Будена и надеюсь, что он купит Дега.
— Купит, если поддастся очарованию застольной беседы. Думаю, меньше чем Баррибо тут не обойтись.
— Да, отвезите его к Баррибо. Попросите мисс Элфинстоун заказать столик.
— Всенепременно. Кстати, об этой мисс. Она сказала, мне надо было взглянуть на какие-то картины.
— Да. Есть что-нибудь стоящее?
— Я еще не смотрел. Мистер Гиш вздрогнул.
— Как не смотрели? Вы не ездили?
— Не смог. Здоровье не позволило. Кажется, я в последнее время переработал. Расскажите мне о них.
На мгновение показалось, что кормчий галереи Гиша забудет об обязательствах перед Холлистером-старшим, но лучшие стороны его натуры взяли верх, и он усилием воли сдержал беспощадные слова.
— Они принадлежат лорду Аффенхему. Вчера заходила девушка…
— Так и летят, так и летят! Трепетные мотыльки.
— Мисс Бенедик. Его племянница. Она сказала, что он просит меня их продать. Они в его поместье Шипли-холл, возле Тонбриджа.
— Рад служить, но вы ошибаетесь. Шипли-холл — вотчина моего старого приятеля, Роско Бэньяна. Он совсем недавно говорил об этом в клубе. Вы не знакомы? Он напоминает карикатуру на Капитал. Видимо, дело в деревенском масле. Лопает его фунтами. Где, спросите вы? В Шипли-холле, который, как я сказал, принадлежит ему, а не вашему лорду Аффенхему.
— Лорд Аффенхем сдал ему Шипли-холл.
— Понятно. Тогда другое дело.
— Угостите Маккола и езжайте посмотреть на эти картины.
— Почему не вы?
— Я должен быть в Брайтоне.
— Вечно вы где-то гуляете. Ах, так всегда! Все работают, кроме папочки.
Мистер Гиш медленно сосчитал до десяти. Вновь лучшие стороны его натуры чуть не дали слабину.
— На распродаже, — холодно сказал он.
— На распродаже?
— На распродаже.
— Хороший предлог, — признал Билл. — Ладно, пока вы кутите, я распрощаюсь с Макколом и поеду в Шипли-холл, о котором столько наслышан. Где вас найти?
— С четырех часов я буду в отеле «Метрополь».
— Ясно. В баре, конечно.
— В зале. Я пью чай с клиентом.
— С клиенткой, надо понимать. В чем, часто думаю я, секрет этой привлекательности? Как вы мне, однако, доверяете!