РОДОСЛОВНАЯ
I
В полночный, поздний час
Я у стола сидел, полуодет,
Над родословием своих отцов.
Луна сквозь незашторенный проем
Струила в спальню водянистый свет,
Она круглилась, как дельфиний глаз,
Сквозящий за волной зеленоватых, беглых облаков.
II
Над генеалогическим листом,
Над древом предков в тишине склонясь,
Вдруг ощутил я: на листе возник
Глумливый лик — сплетенных веток вязь
Явила мне усмешку Колдуна;
Мне подмигнул пергаментный старик,
Указывая в сторону окна.
III
И в зеркале окна,
В той глубине, которой нет конца,
Узрел я прародителей своих,
Внесенных в родословные листы
Прилежными чернилами писца;
И узнавал я в них
Знакомый взгляд, осанку и черты.
IV
И понял я тогда:
Мой каждый вздох и слово на земле,
И каждый мой порыв предвосхищен
Зеркальною шеренгой близнецов,
Чей правофланговый в дали времен
Скрывается в такой туманной мгле,
Куда не досягнуть ни взору, ни догадке мудрецов.
V
«Так вот в чем суть!
Упавшим голосом воскликнул я,
Я просто подражатель и двойник,
Пытающийся сам себя надуть,
Что у меня, мол, воля есть своя!»
Моргнув, пропал с листа глумливый лик,
Растаяло в окне зерцало Колдуна.
И снова в нем — лишь тучи да луна.
СТУК В ОКНО
Кто-то вдруг постучал по стеклу,
К окну снаружи приник;
И я увидел, вглядевшись во мглу,
Моей возлюбленной лик.
«Я ждать устала, — сказала она,
Столько дней и ночей;
Моя постель холодна, холодна,
Приди ко мне поскорей».
Я встал, прижался к стеклу лицом,
Но в раме было темно:
Лишь бледная бабочка хрупким крылом
С размаху билась в окно.
ВОЛЫ{39}
(1915)
Ночь Рождества, и стайка ребят
У очага в поздний час.
«Они уже все на коленях стоят»,
Промолвил старший из нас.
И мы представили: темный хлев,
Воловий теплый уют,
И как, соломою прошелестев,
Они на колени встают.
Фантазии детства! Их волшебства
Развеян зыбкий покров.
Но если мне скажут в канун Рождества:
«Пойдем, поглядим на волов
Туда, через огород и овраг,
Где был коровник и луг»,
Я встану и выйду в холод и мрак,
Надеясь тайно: «А вдруг?»
ПРЕКРАСНЫЕ ВЕЩИ
Вино — прекраснейшая вещь,
Что там ни говори,
Когда с дружком ты вечерком
Идешь по Шафтсбери
И двери кабачков зовут:
Любую раствори!
Вино — прекраснейшая вещь,
Что там ни говори.
Гулянка — это тоже вещь,
Что там ни говори,
Когда всю ночь да во всю мочь
Танцуешь до зари,
А на заре идешь домой,
Погасли фонари…
Гулянка — это тоже вещь,
Что там ни говори!
Любовь — прекраснейшая вещь,
Что там ни говори,
Когда впотьмах, таясь в кустах,
Пылаешь весь внутри,
И вдруг из-за угла — она!
Нет, черт меня дери,
Любовь — прекраснейшая вещь,
Что там ни говори!
Всегда ли это будет так?
Да нет, держу пари;
Настанет час, раздастся глас:
«Уймись, душа, замри!»
Ну что ж? Вино, любовь, галдеж
Гулянки до зари
Всегда останутся со мной,
Что там ни говори!
КОЛОКОЛА{40}
Я в город утренний входил,
И древний колокол забил,
И знал я наперед
Под милый сицилийский звон,
Что рано, поздно ли, но он
Мой день — ко мне придет.
День ясный, синий, золотой,
День, как берилл. Но сам с собой
Гадал я — и не мог
Сказать, в который день и год
Со мною рядом будет тот,
Кто мил мне и далек.
Но век расчетлив, даль темна,
На колокольне тишина,
А я учен судьбой,
Что и в блаженстве дремлет рок,
Что друг умеет быть далек,
Когда идет со мной.
СТАРАЯ МЕБЕЛЬ
Не знаю, как это бывает с другими,
Живущими в доме средь утвари той,
Что помнит их бабушек молодыми,
Но в точности знаю, как это порой
Бывает со мной.
Мне чудятся призраки прикосновений:
То руки владельцев, нежны и грубы,
Касаются выступов и углублений,
Мореного дуба, старинной резьбы
И медной скобы.
Рука за рукой, все бледней и бледнее:
Как будто бы в зеркале отражена
Свеча — и другая, и третья за нею,
Все тоньше, прозрачней, все дальше она
В тумане видна.
На выцветшем круге часов над камином
Порою мне видится издалека,
Как стрелку минутную кто-то подвинул
Движением зыбким, как взмах мотылька,
Коснувшись слегка.
И струны на грифе старинной виолы
Как будто бы кто прижимает опять,
И древние жилы гудят, словно пчелы
На летнем лугу. — Но смычка не видать,
Что мог бы играть.
А в темном углу за жестянкой с огнивом
Лицо возникает при свете огня:
То меркнет, как факел во мраке дождливом,
То вспыхнет, как искра из-под кремня,
Напротив меня…
Нет, надо вставать, приниматься за дело!
И вправду на свет бесполезно рожден
Глядящий так долго, так оцепенело…
И сам не заметит, как в муторный сон
Провалится он.
ПОЛЕНЬЯ В КАМИНЕ{41}
(Декабрь 1915)
Памяти сестры
Беззвучно мигая, огонь по полену ползет,
А это была
Прекрасная яблоня, нам приносившая из году в год