Пляши-нога сказал:
— А ты не думай…
— Про что?
— Да про всё…
— Видишь ты, — вдруг оживился Уповающий, — не могу я не думать. Смотрю я на неё, — он махнул рукой на лошадь, — тоже и у меня была такая… Замухрышка она, а в хозяйстве — первый винт! У меня одно время даже пара была… здо́рово я в ту пору работал.
— А что выработал? — холодно спросил Пляши-нога. — Не люблю я этого в тебе… Заведёшь волынку и охаешь — а к чему?
Уповающий молча бросил в огонь горсточку мелко изломанных сучьев и стал смотреть, как искры летели кверху и гасли в сыром воздухе. Глаза у него часто мигали, по лицу бегали тени. Потом он повернул голову туда, где стояла лошадь, и долго разглядывал её.
Она стояла неподвижно, как вкопанная в землю; голова её, обезображенная повязкой, была понуро опущена.
— Рассуждать надо просто, — сурово и внушительно говорил Пляши-нога. — Наше житьё: день да ночь — и сутки прочь! Пища есть — хорошо; нет — попищи-попищи, да и перестань… А ты как начнёшь — слушать скверно. От болезни это у тебя.
— Должно быть, от болезни, — согласился Уповающий; но, помолчав, прибавил: — А может, — от слабого сердца.
— И сердце слабое от болезни, — категорически заявил Пляши-нога.
Он перекусил зубами прут, взмахнул им, со свистом разрезал воздух и строго сказал:
— Я вот здоров — и нет у меня ничего такого!
Лошадь переступила с ноги на ногу; затрещал какой-то сучок; в ручей посыпалась земля, вводя новые ноты в его тихую мелодию. Потом откуда-то вспорхнули две птички и полетели вдоль оврага, беспокойно цыркая. Уповающий посмотрел вслед им и тихо заговорил:
— Какие это пташки? Ежели скворцы, нечего им делать в лесу… Надо полагать, что это свиристели…
— А может быть, клесты, — сказал Пляши-нога.
— Клестам рано быть. И опять же он, клёст, в сосновом лесу вьётся. Здесь ему нечего делать… А это не иначе как свиристели…
— Ну, и пускай их!
— Конечно, — согласился Уповающий и почему-то тяжко вздохнул.
В руках Пляши-ноги работа подвигалась быстро: он уже сплёл дно корзины и ловко выводил бока. Он резал прутья ножом, перекусывал их зубами, гнул, вязал, быстро перебирая пальцами, и посапывал носом, ощетинив усы.
Уповающий смотрел то на него, то на лошадь, точно окаменевшую в своей понурой позе, то в небо, уже почти ночное, но без звёзд.
— Хватится мужик лошади, — вдруг заговорил он странным голосом, — а её и нету… Туда-сюда — нет лошадки!
Уповающий развёл руками. Лицо у него было глупое, а глаза так часто мигали, точно он смотрел на что-то ярко вспыхнувшее пред ним.
— Это ты к чему? — сурово спросил Пляши-нога.
— Вспомнил я одну историю… — виновато сказал Уповающий.
— Какую?
— Да — так тут… случилось тоже вот, что лошадь увели… у моего шабра, — Михайлой его звали… большой такой был мужик… рябой.
— Ну?
— Ну, — увели… На озимях паслась она и — нет её! Так Михаила-то, как понял, что обезлошадел, да как грохнется наземь, да как завоет! Ах ты, братец ты мой, как это он завыл тогда!.. И упал… ровно ему ноги переломило.
— Ну?
— Ну… долго он, этак-то…
— А тебе что?
Уповающий при резком вопросе товарища отодвинулся от него и робко ответил:
— Да я так это — вспомнилось… Без лошади — зарез мужику.
— Вот что я тебе скажу, — строго начал Пляши-нога, в упор глядя на Уповающего, — ты это брось! Из такого твоего разговора толку не будет… Понял? Шабер! Михайла!
— Да ведь жалко, — возразил Уповающий, поводя плечами.
— Жалко? Небось, нас никому не жалко.
— Это что говорить!..
— Ну, и молчи… Скоро идти нам надо.
— Скоро?
— Ну да…
Уповающий подвинулся к костру, помешал в нём палкой и, искоса взглянув на Пляши-ногу, вновь погружённого в работу, тихо и просительно сказал:
— Давай лучше бросим её…
— Этакая подлая у тебя натура! — со скорбью воскликнул Пляши-нога.
— Да ей-богу! — тихо и убедительно говорил Уповающий. — Ты подумай, ведь опасно! Ведь версты четыре надо тащиться с ней… А как татары-то не возьмут? Тогда что?
— Это моё дело!
— Как хошь! Только лучше бы её отпустить… Вон она какая дохлая!
Пляши-нога молчал, только пальцы его двигались быстрее.
— Сколько за неё дадут? — тянул Уповающий тихо, но упрямо. — А теперь время самое хорошее… Сейчас будет темно, — пошли бы мы вдоль оврага и вышли к Дубёнкам… гляди, и поймали бы что-нибудь сподручное.
Монотонная речь Уповающего, сливаясь с журчанием ручья, сердила прилежного Пляши-ногу.
Он молчал, сцепив зубы, и от раздражения прутья ломались под его пальцами.
— Теперь бабы холсты белят…
Лошадь громко вздохнула и завозилась. Окутанная тьмой, она стала ещё более уродливой и жалкой. Пляши-нога поглядел на неё и сплюнул в костёр…
— Живность теперь тоже на свободе… гуси…
— Скоро ты весь вытечешь? — зло спросил Пляши-нога.
— Ей-богу!.. Ты не сердись, Степан, на меня… Бросим её к лешему! Право!
— Ты жрал сегодня? — крикнул Пляши-нога.
— Не… — сконфуженно ответил Уповающий, испуганный его криком.
— Ну, и чёрт с тобой! Сохни!.. А мне наплевать…
Уповающий молча посмотрел на него — он, собрав в кучу прутья, связывал их в снопик и сердито сопел. От костра на лицо его падал отблеск, усатое лицо было красно, сердито. Уповающий отвернулся и тяжко вздохнул.
— Мне, я говорю, наплевать, — делай, как знаешь, — злобно, осипшим голосом заговорил Пляши-нога. — А только я тебе говорю, что, ежели ты так будешь крутить, — я тебе не компания! Ладно уж, будет! Знаю я тебя… вот что…
— Да — чудак-человек…
— Больше никаких!
Уповающий съёжился и закашлял; потом, тяжело дыша, он сказал:
— Ведь я почему? Потому, что опасно с ней…
— Ладно! — сердито крикнул Пляши-нога.
Он поднял прутья, вскинул их к себе на плечо, взял подмышку недоделанную корзину и встал на ноги.
Уповающий тоже встал, посмотрел на товарища и тихими шагами пошёл к лошади.
— Тпру!.. Христос с тобой… не бойсь!.. — раздался в овраге его глухой голос. — Стой!.. Ну, иди! Н-но, дура-а!
Пляши-нога смотрел, как его товарищ возился около лошади, раскручивая тряпку с её морды, и усы вора вздрагивали.
— Иди, что ли! — сказал он, двигаясь вперёд.
— Иду, — ответил Уповающий.
И, пробираясь сквозь кусты, они молча пошли вдоль оврага среди ночной тьмы, наполнившей его до краев.
Лошадь тоже пошла за ними.
Потом сзади их раздался плеск воды, заглушивший мелодию ручья.
— Ишь ты, дура, — в ручей оступилась!.. — сказал Уповающий.
Пляши-нога сердито сапнул носом. Во тьме и угрюмом молчании оврага раздавался тихий шорох кустов, медленно уплывая вдаль от того места, где красная кучка углей костра сверкала на земле, как чей-то чудовищный глаз, злой и насмешливый…
Взошла луна.
Её прозрачное сияние наполняло овраг дымчатым сумраком; повсюду упали тени; лес стал гуще, тишина в нём полнее и строже. Белые стволы берёз, посеребрённые луной, рисовались на тёмном фоне дуба, вяза и кустарника, как восковые свечи.
Дружки молча шагали по дну оврага; идти им было трудно: ноги то скользили, то глубоко вязли в грязи. Уповающий дышал часто, в груди у него свистело, хрипело и взвизгивало. Пляши-нога шел впереди; тень его высокой фигуры падала на Уповающего.
— Иди вот! — вдруг заговорил он ворчливо и обиженно. — А куда идти? Чего искать?
Уповающий вздохнул и промолчал.
— Ночь теперь короче воробьиного носа… придём в деревню к свету… И как идём? Ровно барыни… прогулку делаем…
— Тяжело мне, брат!.. — тихо сказал Уповающий.
— Тяжело? — иронически воскликнул Пляши-нога. — А почему?
— Дышать мне очень неспособно… — ответил больной вор.
— Дышать? А отчего неспособно?
— От болезни…
— Врёшь! От глупости твоей.
Пляши-нога остановился, обернулся к товарищу и, помахав пальцем под носом у него, добавил: