Обе точки зрения в «Споре» принадлежат, по сути, самому Грину: «Он был и первым мудрецом, когда уносился на облаках фантазии к несуществующим островам Рено. Был и вторым мудрецом: вставал в позу созерцателя, язвил мещан, а порой и вообще страсти человеческие, которые казались ему „изысканно смешны“» (Xарчев В. Указ. кн. С. 130).
Петроград осенью 1917 года*
Солнце России. – Пг., 1917. № 22 (380). С. 10. Печатается по этой публикации.
…к Пяти углам. – В Ленинграде есть небольшой «пятачок» – площадка, где сходятся пять улиц (Рубинштейна, Загородный проспект и др.).
Сатирический тон стихотворения во второй его части становится почти эпическим: ударный батальон под красными знаменами идет на фронт. Знаменательна последняя строфа, напоминающая по интонации пушкинского «Медного всадника».
Незамерзающий ключ[19]
Солнце России. – Пг., 1917. № 26 (384). С. 15. То же // Пламя. – Пг., 1919. № 55. С. 8, 15. Печатается по первой публикации.
Дается символическое изображение искусства, уводящего от суетности мира к чистоте и свету горных вершин.
Мелодия*
Солнце России. – Пг., 1917. № 27 (385). С. 10–14. – Под псевд.: А. Г. Публиковалось под названием «Танис» // Вечерний Тбилиси. – 1967. 7 дек. Печатается по первой публикации.
Автограф стихотворения под названием «Танис» хранится в архиве В. Я. Брюсова (Рукописный отдел Гос. б-ки им. В. И. Ленина). И. Сукиасова в предисловии к публикации стихотворения в газ. «Веч. Тбилиси» писала: «…оно интересно своим содержанием, которое своеобразно перекликается с темой „Алых парусов“: в далекую неизвестную гавань приплывает корабль под названием „Друг“, чтобы увезти навстречу счастью прекрасную Танис». Публикуя стихотворение, Грин изменил имя на Таис. Временем создания стихотворения И. Сукиасова считает 1913 г.
Дайте*
Новый сатирикон. – Пг., 1917. № 3. С. 36. Печатается по этой публикации.
Кирасир (фр.) – воин, служивший в тяжелой артиллерии.
Полба – крупа из семян гибрида, полученного от пшеницы и ячменя.
Дюпен – герой рассказа Эдгара По «Убийство на улице Морг».
Стихотворение написано в те дни, когда стало очевидно, что Февральская революция не состоялась. Грин взывает к стоящим у власти в тоне скорее горько-юмористическом, чем сатирическом. Это не боль обывателя, а тревога простого человека за страну: надвигался голод, близилась разруха. Последняя строфа звучит серьезно – это не сатира, а предупреждение.
Буржуазный дух*
Новый сатирикон. – Пг., 1917. № 40. С. 6–7. Печатается по этой публикации.
По тональности произведение это мало отличается от военных фельетонов Грина: оно столь же автобиографично. Наступает переоценка ценностей. Средний интеллигент чувствует себя преступником лишь потому, что привык жить в условиях элементарной цивилизации: мыться мылом, ежедневно бриться, читать переводные романы (Грин называет имена любимых им Эдгара По и Александра Дюма), слушать Шопена и Листа. Все, что недавно было столь естественно, сейчас становится презираемым, едва ли не наказуемым как «буржуазный дух».
Реквием*
Новый сатирикон. – Пг., 1918. № 2. С. 6. Печатается по этой публикации.
Первой строкой «Реквием» перекликается с пушкинской «Элегией» (1830).
Поварня (устар.) – кухня.
«…Вода холодная спасительно текла?» – перефразировка текста Гоголя из его «Записок сумасшедшего» (1835).
«Лет через триста будет жизнь прекрасной…» – несколько измененные слова из пьесы Чехова «Три сестры» (1900).
«…Небесный свод алмазами сверкнет…» – перефразировка слов героини из пьесы Чехова «Дядя Ваня» (1897).
К. Паустовский в предисловиях ко многим сборникам Грина повторял: «Если бы социалистический строй расцвел, как в сказке, за одну ночь, Грин пришел бы в восторг. Но ждать он не умел и не хотел». Вторя Паустовскому, В. Харчев в упомянутой книге расценивает суть «Реквиема» как жалобу растерявшегося обывателя, «дачника». Между тем это стихотворение написано в одно время с рассказом «Преступление Отпавшего Листа», где Грин прямо говорит о явлениях, убивающих души: «…тоска, тягость, насилие, кровь, смерть, трупы, отчаяние. Дух, содрогаясь, пресытился ими, огрубел и умер…» И в том и в другом произведении – горечь, провидение, но отнюдь не суетность растерявшегося «дачника».
19
Стихотворение отсутствует, но комментарий есть – так в бумажной книге (