Выбрать главу
Потому что вы все равно, как опилки в магнитном поле, были в воле его давно, в беспощадной магнитной воле.
Был аврал работ и торжеств. Торопыги устроили спешку. Торопливый ораторский жест мир неспешно сдвигал, как пешку.
Торопливо оркестр играл, настроение вызвать силясь. Это был похоронный аврал: речи скомкано произносились.
С этих пор, на всю жизнь вперед накопилась во мне и осталась — ничего ее не берет, — окончательная усталость.

«Отцы еще молодые…»

Отцы еще молодые и матери молодые, а вы вернулись мертвыми из бесконечной ледыни,
и вековечной зимою ваш водомет закован: снова требует жертвы небо у рода людского.
Мало вышло вам времени. Много вышло пространства. Стала для вас последней первая ваша трасса.
Лучшие звезды спорят, вашими именами, чтобы именоваться и красоваться пред нами.
И молодые матери плачут о вашем полете, и отцы молодые поддерживают их под локти.
И все мальчишки Союза кулаки сжимают и вашего долга узы на себя принимают.

«Кто еще только маленький…»

Кто еще только маленький, кто уже молодой, кто еще молодой, кто уже моложавый, кто уже вовсе седой и ржавый, выбеленный, вымотанный бедой.
Ручьи вливаются в речки, речки — в реки. Реки вливаются в океаны-моря в то время, как старые древние греки юным древним грекам завидуют и не зря.
Дед, на людной улице ведущий за руку внука, объясняет внуку, но его наука старше, даже, наверно, древнее, но не вернее,
чем веселое и счастливое знание молодежи, и внук, послушав, говорит: «Ну и что же?»

«В общем, сколько мешков с бедою…»

В общем, сколько мешков с бедою и тудою стаскал и сюдою, сколько горя поразмыкал бедолага, горемыка.
А теперь он вышел на пенсию, прекратились его труды и с веселою пьяною песнею и туды идет и сюды. То к соседу — на беседу, то к соседке — в ее беседку.
А соседка — его сверстница и на пенсии уже давно, кулинарка, толстуха, сплетница, посетительница кино.
Как цистерну пива — с розлива на углу начнут продавать, он становится нетерпеливо, чтобы реплики подавать, и с соседями повидаться, и за очередью наблюдать, и потом, пену сбив, наслаждаться, всю утробу свою наслаждать.

«Мне-то дело какое до Марьи Стюарт!..»

— Мне-то дело какое до Марьи Стюарт! Это все беллетристика или театр, — под окном разоряется Марья иная. — Я в подробностях эту трагедию знаю.
Впрочем, если билетик вручит ей местком, одарит лицедеев участьем и лаской, и поймет все, что Шиллер чесал языком, и всплакнет над судьбой королевы шотландской.
Меж Марией и Марьей наладится связь и окрепнет, единожды установясь.

ПЛЕБЕЙСКИЕ ГЕНЕАЛОГИИ

Дед Петра Великого — ведом. Также ведом мой собственный дед. Кто был прадед Петра? Филарет! Мой же прадед истории светом не разыскан и не осиян. Из дворян? Из мещан?                                            Из крестьян? Догадаться можно примерно, доказать же точно и верно, сколько ни потрачу труда, не смогу никогда.
Надо было спросить отца, как его отца было отчество. Только после его конца углубляться в это не хочется.