Выбрать главу
Считает молодость года и щедро тратит годы старость. О времени жалеть, когда его почти что не осталось?
А для чего его жалеть — и злобу дня и дни без злобы? Моей зимы мои сугробы повсюду начали белеть.
Не ремонтирую часов, календарей не покупаю. Достаточно тех голосов, что подает мне ночь слепая.

«От человека много сору…»

От человека много сору и мало толку, и я опять затею ссору, пусть втихомолку, и я опять затею свару с самим собою, с усердно поддающей жару своей судьбою.
По улице пройду и стану жестикулировать, судьбу свою я не устану то регулировать, то восхвалять, то обзывать, и даже с маху с себя ее поспешно рвать, словно рубаху.

СТОЛБ В ОКНЕ

Бетонный столб поставили в окне. Торчит он между мной и небесами. А что от них осталось мне, об этом умозаключайте сами.
Перечеркнул пространства синеву. В окно глядит, не скажет «здравствуй». Отныне в переулке я живу, а прежде в звездном обитал пространстве.
Когда в окошке дерево росло и зеленело или облетало, оно напомнить не могло число, цифирь, штампованную из металла.
Фонарь не прибавляет свету мне: я обходился звездами с луною. Бетонный столб поставили в окне. Меж вечностью поставили и мною.

«Увидев в зеркале зеркало…»

Увидев в зеркале зеркало, я, конечно, понял, что превратился в зеркало. Овладение искусством отражения и отражение до обалдения постепенно привели к тому, что я превратился в зеркало или же уподобился ему. Была другая возможность, что я стал не зеркалом, а пустотою, но все же я хоть что-нибудь стою. Сейчас еще разок проверю я, спрошу у соседа, исполнен доверия, отражен во мне он или совершенно не отражен.

«Историческую необходимость…»

Историческую необходимость на полкорпуса я обогнал, а она за мною гонится и кричит: «Остановись!»
Знаю, что, едва остановишься, не отпустит вперед никогда. Потому, соблюдая дистанцию, не оглядываюсь, а бегу.
Что по ходу бега думается? Вот что мыслится на бегу: так ли ты необходима? может, можно и без тебя?
Нет, не сдамся, не поддамся и не дамся в руки тебе. Может, я не из той истории, где необходима ты.

«Что бояться?..»

Что бояться? Не перебояться всех, кто хочет грозить и пугать. Лучше слогом шута и паяца их отчаянно изругать.
Лучше криво гримасы строить пусть избитому до крови, чем уж льстиво массы трогать изъявлениями любви.
Самовар, говорят, боялся и старался кипеть в стороне и в конце концов распаялся, и притом на малом огне.
Сбитый с ног и вставший на ноги, сбитый с толку и понявший все, битый, тертый, я заново, наново ощущаю и то и се.
Потому что у праха нету страха.

РОЖОН

В охотоведенье — есть такой музей, не хуже других, — я гладил собственной рукой рожон. Без никаких.
На пулеметы немецкие — пер. На волю Господню — пер. Как вспомнишь занесенный топор — шибает в пот — до сих пор!
Но только вспоминать начну Отечественную войну и что-нибудь еще вспомяну — все сводится к рожну.
Быть может, я молод очень был и не утратил пыл, быть может, очень сильно любил и только потом — забыл.