Выбрать главу

ПИСАРЬ

Писарь в штабе мирового духа — сочинитель боговых приказов. Бог подписывает, но идеи вырабатывает писарь. А фамилию его не нужно узнавать: она секретна. Хватит с вас, что вам известно тысяча одно названье бога. Принято считать, что писарь пишет то, что бог диктует. Впрочем, всем давно известно: бог не вышел на работу. День не вышел, год не вышел. С девятьсот семнадцатого года он не выходил ни разу. Не пора ли рассекретить имя писаря, того, кто вправду пишет — тысяча второе имя бога, нет, его единственное имя? Может быть, добрее станет писарь, если будет знать, что отвечает он и что прошла пора секретов? Рассекретим писаря! Объявим! Огласим его, опубликуем, обнародуем — и тем заставим оглянуться на рассудок и с историком считаться. Пусть на свет на божий он выходит — невеликий, может быть, плюгавый, в нарукавниках и с авторучкой, в писарских надраенных штиблетах, с писарской искательной улыбкой. Пусть он, знающий всему на свете цену, слышит крики: «Писаря на сцену!»

«Анекдоты о Сталине лет через много…»

Анекдоты о Сталине лет через много, через много столетий и через века с восхваленьями Сталина шествуют в ногу, отклоняются от славословий слегка.
Анекдоты боялись, и шепот страшился, даже шорох и шелест не мог и не смел. И никто до сих пор не посмел, не решился, может быть, и решался, да нет, не сумел.
До сих пор мы рассказываем, озираясь, как прошел он по миру, на нас опираясь, и хохочем, почтительно трепеща, и трепещем, почтительно хохоча.

«Доколе, доколе?..»

Доколе, доколе? И только потом — почему? За что, за что? И только потом — для чего же? От возгласа боли к оценивающему уму придем несомненно значительно позже.
Порядок рыданий установился давно — что крикнут, что спросят, что вымолят, что попросят, и камня в то зарешеченное окно никто, надеюсь, не бросит.
Поэтому снова: доколе? когда же конец? И после: за что же? да что же я сделал такое? А разум хлобучит венец на терновый венец, когда наконец все прошло — в промежуток покоя.

ИЗ «А» В «Б»

До чего довели Плутарха, как уделали Карамзина пролетарии и пролетарки и вся поднятая целина?
До стоического коварства, раскрываемого нелегко, и до малороссийского фарса, и до песенки «Сулико».
До гиньоля, до детектива, расцветающих столь пестро, довели областные активы и расширенные бюро.
Впрочем, это было и будет, и истории нету иной. Тот, кто это теперь забудет, тот, наверно, давно больной.
Если брезгуете, и гребуете, и чего-то другого требуете, призадумавшись хоть на миг, жалуйтесь! На себя самих.

«Я не искал виновника…»

Я не искал виновника: вредителей в тридцать седьмом, в другом году — чиновников, — я знал о себе самом.
Не надо качать права, а надо, очень надо засучивать рукава и делать то, что надо.
Я знал, минуют новости и высохнут, как дождь. От собственной же совести не уйдешь.

«Где небитые? Не осталось…»

Где небитые? Не осталось ныне в мире ни одного, чтобы в холе и неге старость, — так и не испытал ничего.
Битых много. Битые все мы. От всеобщего боя                                   системы стал небитый редок, как лось, Как увидим — сразу стреляем, ни минуты не потеряем, чтоб никак ему не удалось походить небитым неделю, чтобы гордо он не смотрел. Как увидели, углядели — начинаем тотчас отстрел.

«В раннем средневековье…»

Не будем терять отчаяния.

А. Ахматова
В раннем средневековье до позднего далеко. Еще проржавеют оковы. Их будет таскать легко.
И будет дано понять нам, в котором веке живем: в десятом или девятом, восьмом или только в седьмом.
Пока же мы всё забыли, не знаем, куда забрели: часы ни разу не били, еще их не изобрели.
Пока доедаем консервы, огромный античный запас, зато железные нервы, стальные нервы у нас.
С начала и до окончания суровая тянется нить. Не будем терять отчаяния, а будем его хранить.