Выбрать главу
Она прямей прямой, она правее права, и я вернусь домой по кривизне той                               прямо.

ПАЛАТА

У меня, по крайней мере, одно достоинство: терпимость, равнодушие в смеси с дружелюбием. Но не в равных долях: дружелюбия больше. Стало быть, есть немного любви, особенно жалости. Все это получено по наследству, но доучивался я в палате, где лежал после трепанации черепа с десятью другими, лежавшими после трепанации черепа. Черепа, когда их расколют даже с помощью мединструментов, необщительны, неприязненны, пессимистичны, неконтактны. Самые терпимые из их владельцев эволюционируют от дружелюбия к равнодушию, а потом к ярости. Я развивался в противоположном направлении. Я не стонал, когда просили: — Замолчи! — Я не ругался, когда курили под табличкой «Палата для некурящих». Когда я слышал чужие стоны, я думал, как ему плохо, а не только как мне плохо оттого, что он стонет. Я выслушивал похабные анекдоты из уст умирающего и смеялся. Из жалости. Я притерпелся к своей терпимости. Она не худшего сорта. Одни доучивались в институте, другие в казарме, или в землянке, или в окопе, или в бараке. Кто в семье, кто на производстве, кто на курсах по повышению квалификации. Я повышал квалификацию в палате для оперированных во Второй Московской градской больнице. Спасибо ее крепостным стенам, озабоченному медперсоналу и солнечному зайчику, прибегавшему с воли поглядеть, как мы терпим свое терпение.

ГОРОДСКАЯ СТАРУХА

Заступаюсь за городскую старуху — деревенской старухи она не плоше. Не теряя ничуть куражу и духу, заседает в очереди, как в царской ложе.
Голод с холодом — это со всяким бывало, но она еще в очереди настоялась: ведь не выскочила из-под ее обвала, все терпела ее бесконечную ярость.
Лишена завалинки и природы, и осенних грибов, и летних ягод, все судьбы повороты и все обороты все двенадцать месяцев терпела за год.
А как лифт выключали — а его выключали и на час, и на два, и на две недели, — это горше тоски и печальней печали. Городские старухи глаза проглядели,
глядя на городские железные крыши, слыша грохоты городского движения, а казалось: куда же забраться повыше? Выше некуда этого достижения.
Телевизор, конечно, теперь помогает, внуки радуют, хоть их не много, а мало. Только старость тревожит, болезнь помыкает. Хоть бы кости ночами поменьше ломало.

ЦЕННОСТИ

Сначала ценности — только обычные драгоценности, десятки или пятерки, нахальные до откровенности, заложенные в стены, замазанные в печь. За ценности той системы нетрудно было упечь.
Потом в трубу вылетало и серебро и золото. Не выстояли металлы против нужды и голода, и дети детей осколка империи, внуки его уже не имели нисколько и выросли без ничего.
Их ценности были «Бесы» — растерзанный переплет, и купленный по весу разрозненный «Идиот», и даже «Мертвые души» по случаю приобрели живые юные души, усвоили и прочли.
Это экспроприировать не станет никто, нигде. Это у них не вырвать в счастья и в беде. Они матерей беспечней, они веселей отцов, поскольку обеспечены надежней, в конце концов.

БАСКЕТБОЛЬНЫЙ РОСТ

Соломенная вдова, коломенская верста проговорила слова, придуманные спроста:
— За что он бросил меня? За что он ушел к другой? Не вижу белого дня. — И слезы смахнула рукой.
Стояла, как перпендикуляр, как тополь или как столб, а взор бесшумно гулял, а грудь издавала стон.
— За что он бросил, за что? — Ну кто ответит на то? Никто, конечно, никто не знает, как и что.
— Пойду, сказал, беду руками разведу. Ведь платят по труду. Обиды я не жду.
Запомнилась такой, бредущей поутру, качаемая тоской, как мачта на ветру.

ХАРЬКОВСКИЙ ИОВ

Ермилов долго писал альфреско. Исполненный мастерства и блеска, лучшие харьковские стены он расписал в двадцатые годы, но постепенно сошел со сцены чуть позднее, в тридцатые годы.
Во-первых, украинскую столицу перевели из Харькова в Киев — и фрески перестали смотреться: их забыли, едва покинув. Далее. Украинский Пикассо — этим прозвищем он гордился — в тридцатые годы для показа чем дольше, тем больше не годился.
Его не мучили, не карали, но безо всякого визгу и треску просто завешивали коврами и даже замазывали фреску.