Самый обыкновенный пес или человек, доведенный до бешеной ярости, гораздо опаснее, чем он же в нормальном трезвом состоянии.
Ваш друг сэр Чарльз Дилк наводит порядок во всем мире (включая его плоские оконечности — оба полюса) и, как сказал мне на днях один министр, «обладает одним лишь маленьким недостатком — всеведением».
Вы, вероятно, уже читали о том, что я собираюсь стать всем, чем королева может меня сделать [232]. Если мои слова хоть что-нибудь да значат, поверьте, я не собираюсь становиться ничем, кроме того, что я есть, — в том числе до конца дней своих искренне признательным и глубоко обязанным Вам.
227
ДЖОНУ М. МЕЙКХЕМУ
Гэдсхилл, Хайхем близ Рочестера, Кент,
среда, 8 июни 1870 г.
Сэр!
Если бы не Ваше письмо, для меня было бы совершенно непостижимо, что какой-либо разумный читатель мог подумать, будто я ссылаюсь на Библию в отрывке из моей книги, где встречается избитое выражение, которым пользуются во всех подходящих и неподходящих случаях и без всякой связи с первоисточником. Я просто потрясен, что какой-либо читатель мог так ошибиться.
В своих трудах я всегда стремился выразить свое благоговение перед жизнью и учением нашего Спасителя, ибо я это благоговение испытываю. Я даже написал переложение священной истории для своих детей, и каждый из них знал ее с моих слов задолго до того, как научился читать, и почти сразу же после того, как начал говорить.
Однако я никогда не кричал об этом на всех перекрестках.
Искренне Ваш.
КОММЕНТАРИИ
Стр. 7. У. Ф. де Сэржа — швейцарский рантье, с которым Диккенс познакомился летом 1846 года в Лозанне и поддерживал дружескую переписку до конца жизни.
Стр. 8. …война была неизбежна ради будущего спокойствия мира. — Под влиянием официальной английской пропаганды Диккенс оправдывает вмешательство Англии в русско-турецкую войну тем, что стремление России освободить славянские народы от турецкого ига якобы представляет опасность для Великобритании и угрожает пресловутому «равновесию сил» в Европе.
Лорд Раглан (1788–1855) — английский генерал, с февраля 1854 года главнокомандующий английскими экспедиционными войсками в Крыму.
«Унижение паче гордости» («She Stoops to Conquer or the Mistakes of a Night») — комедия Оливера Гольдсмита (перевод А. Месковского, Спб. 1899), в новом переводе С. Надеждина — «Ночь ошибок» (М. 1954).
Холдимэнд Уильям. — См. коммент. к стр. 228, т. 29 наст. собр. соч.
Стр. 9. Смит Сидней (1771–1845) — английский литератор, один из основателей и редакторов влиятельного ежемесячника «Эдинбургское обозрение», рано оценивший талант Диккенса, который назвал в его честь своего пятого сына.
Леди Холланд Августа Мэри — дочь Сиднея Смита. В ее салоне Диккенс бывал с 1838 года.
Стр. 10. Найт Чарльз. — См. коммент. к стр. 188, т. 29 наст. собр. соч.
Стр. 11. Хант Ли. — См. коммент. к стр. 48, т. 29 наст. собр. соч.
Стр. 12. Форстер. — См. коммент. к стр. 25, т. 29 наст. собр. соч.
…довольно важными для литераторов делами. — Речь идет о фонде помощи деятелям литературы и искусства (см. коммент. к стр. 321, т. 29 наст. собр. соч.).
Стр. 13. «Тысяча и одно жульничество» — сатира на парламентский режим и Пальмерстона, опубликованная в «Домашнем чтении» в 1855 году; переработка бурлеска, написанного Диккенсом еще в 1832 году.
Стр. 15. Мария Биднелл-Винтер. — См. «Краткую летопись жизни и творчества Чарльза Диккенса», май 1829 года.
Стр. 16. Энн — Энн Биднелл, старшая сестра Марии.
Стр. 17. Мэри Энн Ли — приятельница Марии Биднелл, пытавшаяся поссорить ее с Диккенсом.
Стр. 22. …Вы вспомнили обо мне в самую тяжелую пору своей жизни… — Муж Марии Биднелл-Винтер в это время переживал серьезные денежные затруднения и был на грани банкротства.
Фанни — старшая сестра Диккенса (1810–1848).
Стр. 23. Леди Оллиф — жена сэра Джозефа Оллифа, врача при британском посольстве в Париже.
Стр. 25. Матьюрэн Чарльз Роберт (1782–1825) — ирландский романист, поэт и драматург. Последователь романтической школы «ужасов и фантастики». О его наиболее известном романе «Мельмот-скиталец» (1820) упоминает Пушкин. Язык произведении Матьюрэна отличался вычурностью и искусственностью.
232
Вы, вероятно, уже читали о том, что я собираюсь стать всем, чем королева может меня сделать. — Диккенсу неоднократно предлагали от имени королевы дворянский титул, но он каждый раз отклонял это предложение.