В дверь скользнул Фиппс, неся на подносе виски и содовую. Билл приветствовала его радостным возгласом, как ныряльщик, бросавшийся в сверкающий поток, но обнаруживший, что вода гораздо теплее, чем он предполагал. Даже израильтянин в пустыне при виде падающей с небес манны, о которой он только что отчаянно молил, не выказал бы большего энтузиазма и непосредственной благодарности.
— Фиппс, ты прочитал мои мысли.
— Я подумал, что вам нужно освежиться, мадам. Вы все Утро трудитесь.
— Слава Богу, никто не мешает. А куда все подевались?
— Миссис Корк поехала в Пасадену, мадам. Выступать в дамском клубе по случаю Дней памяти немого кино. Мисс Кей и милорд играют в гольф.
— А мистер Смидли?
— Я не видел мистера Смидли, мадам.
— Где-нибудь тут, наверное.
— Несомненно, мадам.
Билл сделала глоток и приготовилась к беседе. Она дошла до той точки в трудах, когда ей потребовался перерыв. Нарушь кто-нибудь ее творческое уединение чуть раньше, она раздосадовалась бы. А сейчас это было в самый раз. То, что прерваться пришлось именно из-за Фиппса, было ей особенно приятно. Дворецкий ее заинтриговал. После их недавней встречи она немало размышляла об этом любопытном случае.
— Хотелось бы, чтобы ты мне кое-что разъяснил, Фиппс.
— Разумеется, мадам, если это в моих силах.
Билл опять приложилась к бокалу. Его янтарное содержимое приятно холодило и освежало. Она зажгла сигарету и выпустила струйку дыма на муху, кружившую у нее над головой.
— Дело вот в чем, — начала Билл, приступив к формулировке вопроса, который должен был разрешить ее замешательство. — Ты помнишь — право, не знаю как и спросить, имея в виду, что и стены имеют уши, — помнишь свой судебный процесс?
— Да, мадам.
— Тот самый, на котором я была членом жюри присяжных.
— Да, мадам.
Билл повторила дымовую атаку на муху сбоку.
— С этого места я теряю нить повествования. Сколько помнится — и моим коллегам тоже так показалось, — джентльмен, давший себе труд покопаться в твоем прошлом, представил сообществу, членом которого я имела честь состоять, достаточно убедительные доказательства того, что ты квалифицированный взломщик.
— Да, мадам.
— Вскоре я приезжаю сюда и убеждаюсь, что ты еще и вполне квалифицированный дворецкий.
— Благодарю вас, мадам.
— Так что же первично, яйцо или курица?
— Простите, мадам?
Билл поняла, что недостаточно ясно выразилась.
— Так ты взломщик?
— Экс-взломщик, мадам.
— Ты уверен, что это пишется именно так?
— О да, мадам.
— Если так, то кто ты — взломщик, фантастически одаренный способностями дворецкого, или дворецкий, который наловчился взламывать сейфы?
— Последнее, мадам.
— Значит, ты взломщик, притворяющийся дворецким ради каких-то тайных целей?
— О, нет, мадам! Я на этой службе с младых ногтей. Семейный бизнес. Я начал карьеру привратником в одной крупной усадьбе в Вустере.
— Это где соус делают?
— Приправу, которую, по-видимому, имеет в виду мадам, действительно изготовляют в этой местности.
Фиппс на какое-то время умолк, погрузившись мыслями в те счастливые дни, когда жизнь была простой и беззаботной. Если не считать обязанности таскать наверх, в спальные комнаты, дрова, труд мальчишки-привратника в английских домах достаточно необременителен.
— Со временем, — продолжил он, очнувшись от задумчивости, — я дорос до должности помощника лакея, а затем ливрейного лакея и, наконец, дворецкого. А тогда я поступил в услужение к одному американскому джентльмену и переехал в его страну. Мне всегда хотелось посетить Североамериканские Соединенные Штаты. Это произошло десять лет назад.
— А когда же ты научился бомбить сейфы?
— Примерно через пять лет после приезда, мадам.
— Что же подало тебе эту мысль?
Фиппс осторожно оглянулся. Потом устремил вопрошающий взгляд на Билл, будто мысленно взвешивая ее. Он словно спрашивал себя, умно ли будет с его стороны довериться женщине, которая хоть и была ему шапочно знакома, все же оставалась чужой. Но доброжелательное выражение ее лица сняло его сомнения. Именно это свойство всегда заставляло людей доверяться Билл.