Континенталь. – Так называются все породы легавых собак, выведенные на континенте Европы.
«Венец» – здесь – верхний край копыта.
…чрезвычайно поратый – прыткий, сильный в беге.
СТРЕМИТЕЛЬНЫЙ РУСАК
Впервые – в журнале «Новый мир», 1939, № 5.
…вышли из слуха – то есть, гоня зверя, ушли так далеко, что звуки гона не доносятся до слуха охотников.
…собаки не скалывались… – Скалываться – сбиваться со следа.
…рубом рубят… – азартно, дружно и голосисто гонят зверя.
СМЕТЛИВЫЙ БЕЛЯК
Впервые – в журнале «Новый мир», 1939, № 5.
ЗЛАЯ ЛИСИЦА
Впервые – в журнале «Новый мир», 1939, № 5.
ЛАДА
Впервые – одновременно в журналах «Колхозные ребята», 1936, № 9, и «Боец-охотник», 1936, № 9.
Хвощи – от «хвостать»: хлестать, сечь.
Чутье. – Здесь – кончик носа охотничьей собаки.
…четвертое поле работает… – Поле – охотничий сезон.
ГУСИ С ЛИЛОВЫМИ ШЕЯМИ
Впервые – в журнале «Дружные ребята» 1938, № 5 (под названием: «Как Миша написал рассказ»).
ЗВЕРИ-КОРМИЛИЦЫ
Впервые – в журнале «Дружные ребята», 1938, № 8. Первоначальные варианты: «Мусины роды» и «Старая соболюшка». В авторизованной машинописи (ЦГАЛИ) автором был зачеркнут следующий вариант окончания рассказа: «Наблюдая животных, я часто вспоминаю людей. И в этом необыкновенном случае люди тоже приходят на ум: как это бывает у самых лютых хищников – зверей столько человечности, что они могут жить в дружбе с кроликами, а люди своих жалеют только».
ПИКОВАЯ ДАМА
Впервые – в газете «Комсомольская правда», 1938, 4 июля.
В газетной публикации после слов: «утята вместо цыплят» – следовало: «У кур, наверное, чувство долга, их куриное „надо“ не встречается с личным „хочется“, как у людей». А после слов: «цыплята ли это?» – «Для таких вопросов и личных вывертов с „хочу – не хочу“, „нравится – не нравится“ существует на земле человек, а она просто курица, и ей приходится делать, что велит природа, что „надо“». После слов: «от обыкновенной курицы» – было: «Бывает ли так у людей? Так спрашиваю себя, положив на колени газету и глядя на курицу. В газете пишут о маленькой, но хорошо защищенной стране, находящейся в грозной опасности.
Сумеет ли она постоять за себя?
Мне хочется думать, что если это маленькое государство, презирая опасность, в стальном единстве бросится на врага, то и большое государство уйдет, как мой Трубач в свою конуру».
Гонец (или гончая) – название породы охотничьих собак.
…в румянах. – Румяна – подпалины у гончих
…в ометах… – Омет – большая куча, в которую складывается солома после обмолота; скирда.
Дедушкин валенок*
Впервые – в журнале «Октябрь», 1941, № 2, со следующим авторским предисловием:
«За то, что я много пишу о природе, один критик когда-то давно называл меня бесчеловечным писателем. После разъяснении Горького пора бы с этим покончить, но нет, время от времени там или тут заходит речь о моей бесчеловечности, и я пользуюсь всяким случаем, чтобы снять с себя это обвинение, основанное на недоразумении. Вот и сейчас, предлагая читателю несколько новых детских рассказов, я хочу предпослать им свои соображения о природе без человека, о человеке без природы и о человеке в природе…
Рассказы о природе для детей у нас бывают часто натуралистические или, как их принято теперь называть, „познавательные“. Вот эти-то рассказы, на мой взгляд, и являются в чистом виде „бесчеловечными“. Но я не могу назвать ни одного рассказа, написанного о природе без отношения к человеку, чтобы его можно было признать за художественное произведение.