Выбрать главу
Ты встретил нас шипом своих сковородок, солидным покачиваньем плотов на всех перекрестках, на всех поворотах учить нас науке терпенья готов.
И первым ребячьим забытым уроком гусиных семейств и лохматых дворняг – был вывод, что смысл не в житье одиноком, – что жизнь заключается в сильных корнях;
Что грязи и пыли не надо пугаться; что почва здесь так глубока и жирна, – что в самой природе ее – богатство, обилье, и пышность, и сила зерна!
Здесь что ни посадишь – растет и плодится, чуть в землю – обратно земля отдает; здесь почва сама заставляет трудиться и чуть ли сама за себя не поет!
На окнах такие пылают герани, такие наплывы соцветий густых, что, кажется, слышишь желаний сгоранье и новое возникновение их.
И здесь – это вовсе не вычурный вымысел – горит наше будущее на примусе…
Но если в природе, в растительном чуде, здесь каждый обласкан и стебель и ствол, то кажется – в хмуром, натруженном люде еще ни единый росток не процвел.
2
Слушай, друг, оглянись вокруг, присмотрись вкруг себя попристальней – к лицам толп вокзалов и пристаней…
Видишь: харкая и матерясь, по тротуарам мечется плохо одетое, скверно обутое мужественное человечество!
Оно, сделавшее все эти вещи: дома, сапоги, бутылки, солдат, письмоносцев, старух, – не хочет своей судьбы выпускать из собственных рук;
Оно мечется, мучится, мочится, мычит от горя и боли, желая жить по собственной воле…
Обвинить ли его за это?! Нет, не в этом судьба поэта! Поэт должен быть со своим народом, он должен быть близок к его невзгодам.
3
Какая рань, какая муть, и грязь, и рвань, и тьма, и жуть! Остатки каких-то племен обветшалых, кочующие на пристанях и вокзалах.
Какое ошметье, какое отребье, уж не разговор, а ворчанье утробье, и водочный дух, и свист воровской, и брань молодух – вот вид городской; и бельма ворочающий гадальщик, вещающий о временах преходящих…
Как жадно внимают гаданью такому: «Гадаю за деньги, гадаю за хлеб!» Как будто бы более верят слепому именно потому, что он слеп.
И ночи тьма стоит, тесна; сводя с ума, шумит весна.
И вдруг эта тьма прорезается песней, которая так без ошибки чиста, как будто вся правда народа в родне с ней, все, чем отдаленные дышат места.
По древнему городу поздней порою, как будто обнявшись за плечи, идут каких-то безвестных волшебников трое и сильную, точную песню ведут!
И веришь, что это поспорит с дрянною, угрюмой действительностью дневною. И это не горькая корка слепого, и это не голый распухший живот, а это в душе гражданина любого под сердцем невысказанное живет! И город на прочные гвозди подкован, и городу сильная правда ясна, и нету на свете народа такого, которого б так волновала весна!

Чистополь

1942

Долой войну!

Все радиоточки, все волны земные, настройтесь на общие позывные!
Два слова везде на одну волну, повсюду гремите: «Долой войну!»
Берлинцы и лондонцы, слушайте, слушайте: чем всечеловечий пожар вы потушите?
В Париже и в Льеже в разгаре работы все те же, все те же о жизни заботы,
Чтоб миру всесветной не стать Хиросимой, неповторимой и неугасимой!
Вы, жители Кентукки, Массачусетса, вы слышали это, вы поняли это?
Идите на площади и на базары, спешите на пристани и на вокзалы!
Все мысли, все силы сплотите, народы, чтоб всех не скосила волна водорода!
Ученые Лейпцига, Вены и Бонна, мудрейшины Кембриджа и Сорбонны!
Возглавьте народов великую волю, больше не время мирволить де Голлю!
Развейте всю ложь, что газетами наврана в угоду приспешникам Аденауэра!