Выбрать главу

1959

Еще о том же

Беда Госиздату, беда Книгоцентру: идут переводы со всех языков. А как на них установишь цену-то? Каков переводчик? Подстрочник каков? Ведь вот объявилась, как это ни странно, праправнучка Аристофана. Начисляется будто бы плата внуку переводчика Теренция и Плавта. И наконец – потомок Бояна, пылом наследниковым обуянный, требует платы за «Слово о полку Игореве» но говорят, у него дело не выгорело! Стоят переводчики тесной толпой, не так уж приметные в массе, и движутся важно античной стопой к обетованной кассе!

1959

Портреты

Зачем вы не любите, люди, своих неподкупных поэтов? Взывая к векам о бессудье, глядят они грустно с портретов.
Одни на дуэли убиты, другие, не сладив с судьбою, от сердца смертельной обиды покончили сами с собою.
Не верят созданий их пользе, осмеивают и ругают, пока они живы, а после – им памятники воздвигают.
Верните их к жизни скорее! Пусть вышли из моды костюмы, пусть выцвели снимки, серея, но живы их мысли и думы.
Зачем вы не любите, люди?! Зачем вы их губите, люди?! Но нет на вопросы ответов, глядят они грустно с портретов.

1952–1960

За здоровье!

За здоровье!
За здоровье милой женщины родной! Той, что только тронет бровью, – и пойдешь за ней одной. За здоровье близкой самой, ровной летом и зимой… Может, скажете – упрямой? Пусть упрямой, но – прямой! Неподкупной, справедливой, вся – душою на виду! Не всегда во всем счастливой, всем обязанной труду. На глухие вражьи сплетни головы не повернет, лишь огнем зари рассветной против мрака полыхнет. Улыбнетесь: «Что за диво? Может, лести звук пустой! А красива ль?» Да, красива – не заемной красотой. Да, красива! Долгим взглядом, синим светом зимних звезд. Хоть кого поставить рядом – не подходит. Не под рост! Нет нигде ее красивей между всех имен и стран… А зовут ее – Россия. Ей высокий жребий дан: осветить лицо природы, обезвредить произвол, чтоб сошлись земли народы за единый братский стол.

1961

Стоило жить!

Мы дожили до этого! Стоило, стоило жить! Ждать, надеяться, думать, трудиться, стараться, чтобы первый из нас мог отважный свой путь проложить сквозь космическое пространство.
В эту область беззвездья, беззвучья, таинственной тьмы он вознесся впервые полетом неслыханной славы. Одинокий, единственный?.. Нет, не один: с ним и мы, мы – родные народы великой Советской державы.
В неразведанный мир, на невероятную высь поднялся он, и мир ему будет века благодарен. Поднялся он, и мы с ним душой заодно поднялись. Заодно! Душа в душу с тобою, товарищ Гагарин!