Угасала надежда на гулкое, по всему миру, эхо революции. Не услышали, не поняли. Не хватило силы… Смущались даже твердые души. На Западе было как будто крепче даже прежнего. Атлантический океан пересекали бесчисленные транспортеры, груженные американскими солдатами, паровозами и чудовищными пушками…» (А. Н. Толстой, Собр. соч., т. V, 1935, стр. 635–636).
Это место было снято писателем, и вместо него А. Толстой создает новый финал, где говорится о вырисовывающейся перспективе близких побед Красной Армии. Этим создавался необходимый переход к военным эпизодам следующей книги трилогии.
Из этой же заключительной главы в издании 1943 года сняты эпизоды пребывания Кати в махновском плену, В более развернутом изложении они вошли в написанное уже тогда «Хмурое утро».
В издании 1943 года проведена также значительная правка стиля,
Хмурое утро
Впервые под названием «Хмурое утро», роман, третья часть «Хождения по мукам», книга первая, напечатан в журнале «Новый мир», 1940, №№ 4–5, 8, и Г941, №№ 1, 2, 4, 6, 7–8. Первые отдельные издания вышли почти одновременно: 1) «Хмурое утро», «Советский писатель», Л. 1941; 2) «Хмурое утро», третья часть «Хождения по мукам», Горьковское областное издательство, Горький, 1942; 3) «Хмурое утро», третья часть трилогии «Хождения по мукам», Гос. изд-во УзбССР, Ташкент, 1942,
Написанию романа «Хмурое утро» предшествовала длительная подготовка. Вначале в планах писателя эта книга фигурировала под названием «Девятнадцатый год».
Еще в 1934 году в статье, посвященной своим творческим планам, А. Толстой характеризует предполагаемое содержание романа «Девятнадцатый год», который тогда уже рассматривался им как окончание трилогии:
«Объем этой работы — 20 печатных листов. Роман заканчивается взятием Перекопа, охватит период гайдаматчины, приход и изгнание немцев с Украины. Через роман проходят главные действующие лица трилогии: Даша, Катя, Рощин и Телегин. Из новых героев я ввожу в роман тип коммуниста» (А. Н. Толстой, Полн. собр. соч., т. 13, стр. 575).
По мере того как продолжение трилогии откладывалось, замысел третьей книги принимал все более четкие очертания.
Четыре года спустя в беседе с сотрудником «Литературной газеты» А. Толстой вновь говорит о подготавливаемом им произведении, последнем звене трилогии; он называет его пока еще «Девятнадцатым годом», но при характеристике его содержания уже чувствуются контуры «Хмурого утра»:
«Роман «Девятнадцатый год» начнется с описания обороны Царицына и окончится полным разгромом белых банд на юге России, взятием Перекопа.
…Одно из центральных мест в романе займет описание героической деятельности Первой Конной армии.
Из романа «Девятнадцатый год» читатель узнает о дальнейшей судьбе уже знакомых ему персонажей — героев двух предыдущих книг трилогии. В книге будут фигурировать также действующие лица из повести «Хлеб» (А. Н. Толстой, Полн. собр. соч., т. 13, стр. 546).
Писатель неоднократно (и до того, как он стал писать «Хмурое утро», и в самом процессе его создания) старался раскрыть, пояснить своим читателям замысел этого произведения. Он подчеркивал то, чем оно будет отличаться от предшествующих частей трилогии и что составит его основной, главный нерв. Так в беседе с корреспондентом газеты «Правды» («Правда», 28 ноября 1934 г.) А. Толстой указывал, что одной из основных задач его романа будет создание характера большевика, организованного, идейного, мужественного, — человека, «преодолевшего почти, казалось бы, непреодолеваемые препятствия, победителя в страшной войне 19-го года».
Писатель говорил далее:
«Связью третьего тома с двумя предыдущими будут герои Катя, Даша, Телегин и Рощин. В третьей книге завершится их судьба.
Одна из опасностей при написании «Девятнадцатого года» — это обилие материала. Мне широко предоставлены архивы «Истории гражданской войны» и некоторые архивные материалы из истории белогвардейских и интервенционистских заговоров. Опасность — утопить выдумку, фантазию, живописность в историческом материале. Исторический материал нужно хорошо переварить, чтобы он из материала стал богатством образов и мыслей««Девятнадцатый год» ни в каком случае не должен быть исторической хроникой. Это роман, книга о жизни, о характерах, о героических людях, о героических событиях» (А. Н. Толстой, Полн. собр. соч., т. 13, стр. 505).
В другой, более поздней заметке «Над чем мы работаем» (газета «Московский большевик», 1941, 29 января), относящейся уже ко времени писания самого романа, А. Толстой так разъясняет своеобразие последней части трилогии: