И он саркастически рассмеялся, громко хлопнув дверью; слышно было, как он бегом, точно за ним гнались, бросился в кусты, в самую глушь лесной чащи.
При последних его словах и диким саркастическим хохотом подозрения мои разом превратились в уверенность. Не было сомнения, что человек этот был убийца и под гнетом ужасного упрека совести, против воли, признался в своей преступности, мучимый ужасом от совершенного им злодеяния.
Не тратя ни минуты, я разбудил своего причетника и приказал седлать коней, после чего мы тотчас же пустились в путь. Я был убежден, что если мне не придется перевязывать раны, то во всяком случае, придется утешать скорбящих.
— И мы крайне благодарны вам, отец мой! — воскликнул дон Рафаэль.
И молодые люди стали целовать ему руки, обливая их слезами.
— Как вы полагаете, кто этот человек? — спросил священник.
— Это убийца нашего отца! — в один голос воскликнули оба брата.
— Смотрите, не торопитесь обвинять по первому подозрению человека, который, быть может, не один виновен в этом деле и, пожалуй, не в такой степени, как вы полагаете!
— Мы не подозреваем, — глухим голосом произнес дон Рафаэль, а уверены в том, что утверждаем!
— Уверены?
— Да, выслушайте нас, батюшка! — и дон Рафаэль пересказал священнику то, что сам слышал от умирающего отца.
— Ну, а теперь, когда вам все известно, что вы на это скажете?
— Я скажу, что отец ваш был героем и умер героем, что его борьба, борьба одного человека против пятнадцати, нечто необычайное, выходящее из ряда вон. Это напоминает мне старинную легенду.
Священник был прав. Этот геройский подвиг стал в настоящее время популярной легендой в этих лесах, при чем однако принял в устах восторженных пересказчиков еще более невероятные размеры. Я сам не раз слышал ее, но только в современной легенде говорилось, что отважный ранчеро защищался не против пятнадцати человек бандитов, а против целого батальона испанских войск и умер победителем, предательски убитый последним уцелевшим испанцем, который вскоре погиб от раны, нанесенной ему умирающим ранчеро.
Мы восстановили истину, считая это своим священным долгом, но, быть может, были не совсем правы, сделав это.
Однако будем продолжать рассказ:
— Да, — сказал дон Рафаэль, — отец наш был смел и мужествен, как лев, и если бы Господь помог нам вернуться во время, то мы с братом спасли бы его, но сейчас дело не в этом. Что вы думаете относительно виновности этого человека?
— Теперь уже не подлежит сомнению, что он единственный виновник. — Что же вы думаете делать?
— Вы спрашиваете нас об этом? — с горькой улыбкой отозвался дон Рафаэль.
— Да, и при этом боюсь услышать ваш ответ, потому что, к несчастью, заранее предвижу его.
— Мы станем преследовать убийцу нашего отца! — глухо вымолвил дон Рафаэль.
— И отомстим за него! — с дикой энергией добавил дон Лоп.
— «Мне отмщение, и аз воздам», говорит Господь! — строго вымолвил молодой священник.
— Но Господь сказал также: «повинуйся отцу твоему» — возразил дон Рафаэль.
— А последнее слово отца нашего было криком мести! — энергично подтвердил дон Лоп.
— Дети, дети, берегите себя и свои души! — горестно воскликнул молодой священник.
— Кровь вопиет и требует отмщенья, батюшка, — сказал дон Рафаэль, — никакой закон не защищает и не ограждает нас от насилия; наши алькады, когда мы обращаемся к ним с жалобами и просьбами, отвечают нам: Мы ничего тут поделать не можем, расправляйтесь как знаете, это ваше дело!
— Да, это правда! — со вздохом, прошептал священник.
— И вот ту справедливость, в которой нам отказывают, мы сами чиним и мстим жестоко, безжалостно, чтобы доставить себе удовлетворение. Единственный закон, который все мы жители этих темных лесов признаем, это закон возмездия.
— «Око за око, и зуб за зуб!» — сказал дон Лоп мрачным тоном; — это закон краснокожих и лесных бродяг, единственный закон наших лесов!
— Канадские охотники и американцы называют этот закон законом Линча и всегда применяют его с великой строгостью на всем пространстве прерий!
— Дети мои, — печально сказал священник, — я не стану спорить с вами об этом, — вы не поймете меня, — так как с молоком матери всосали в себя дух мстительности, который ничто не в силах искоренить в вас, — так уж лучше оставим этот бесполезный спор!
— Благодарю вас, батюшка! Но скажите, вы же видели его, этого человека, каков он?